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PRÉFACE. 


Le  succès  extraordinaire  que  la  musique 
de  Rossini  obtient  dans  toutes  les  contrées 
civilisées  du  monde,  m'a  décidé  à  faire  un 
extrait  de  sa  vie  écrite  par  plusieurs  auteurs, 
en  y  faisant  plusieurs  rectifications ,  et  en  y 
ajoutant  une  analyse  des  ouvrages  qu'il  a  com- 
posés en  France  pour  l'Académie  Royale  de 
musique.  On  trouvera  aussi  dans  cet  ouvrage 
plusieurs  événements  qu'ont  ignorés  les  écri- 
vains respectables  qui ,  par  leurs  écrits ,  ont 
voulu  avant  sa  mort  ajouter  une  feuille  de 
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laurier  à  la  couronne  d'immortalité  de  ce 
grand  et  incomparable  compositeur. 

Comme  il  est  difficile  d'écrire  l'histoire 
d'un  homme  vivant,  et  surtout  d'un  homme 
comme  Rossini,  qui  ne  laisse  d'autres  traces 
après  lui  que  le  souvenir  des  sensations  indé- 
finissables dont  sa  divine  musique  remplit  les 
cœurs,  j'ose  espérer  que  si  une  inexactitude 
m'était  échappée,  on  me  pardonnera ,  vu  le 
nombre  infini  des  petits  faits  qui  remplissent 
les  pages  suivantes. 


llte  &e  Kaosim. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  29  février  1792,  Joachim  Rossini  naquît 
à  Pesaro,  jolie  petite  ville  de  l'Etat  du  pape, 
sur  le  golfe  de  Venise.  C'est  un  port  assez  fré- 
quenté. Pesaro  s'élève  au  milieu  de  collines 
couvertes  de  bois,  qui  s'étendent  jusqu'au  ri- 
vage de  la  mer  ;  rien  de  désolé,  rien  de  stérile, 
rien  de  brûlé  par  le  vent  de  mer.  Les  rivages 
de  la  Méditerranée,  et  en  particulier  ceux  du 
golfe  de  Venise,  n'ont  rien  de  l'aspect  sauvage 
et  sombre  que  les  vagues  immenses  et  les  vents 
puissants  de  l'Océan  donnent  à  ses  bords.  Là, 

1. 
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comme  sur  la  frontière  d'un  grand   empire 

despotique ,  tout  est  pouvoir  irrésistible  et 
désolation;  tout  est  douce  volupté  et  beauté 
touchante  vers  les  rives  ombragées  de  la  Mé- 
diterranée. On  reconnaît  sans  peine  le  berceau 
de  la  civilisation  du  monde.  C'est  là  que,  il  y 
a  quarante  siècles,  les  hommes  s'avisèrent, 
pour  la  première  fois,  qu'il  y  avait  du  plaisir 
à  cesser  d'être  féroce  ;  la  douce  volupté  les 
civilisa  ;  ils  reconnurent  qu'aimer  valait  mieux 
que  tuer  :  c'est  encore  l'erreur  de  la  pauvre 
Italie  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  fut  tant  de  fois 
conquise  et  malheureuse.  Ah!  si  le  bon  Dieu 
en  avait  fait  une  île  !  Son  état  politique  n'est 
point  à  envier  ;  toutefois,  c'est  de  l'ensemble  de 
sa  civilisation  que  nous  avons  vu  sortir,  depuis 
quelques  siècles,  tous  les  grands  hommes  qui 
ont  fait  les  délices  du  monde  ;  depuis  Raphaël 
jusqu'à  Canova,  depuis  Pergolèse  jusqu'à  Ros- 
sini,  tous  les  hommes  de  génie  destinés  à  char- 
mer l'univers  par  les  beaux-arts,  sont  nés  au 
pays  où  l'on  aime. 

La  Romagne ,  qui  donna  le  jour  à  Rossini , 
est  au  nombre  des  contrées  les  plus  sauvages 
et  les  plus  féroces  de  toute  la  Péninsule. 

Le  père  de  Rossini  était  un  pauvre  joueur  de 
cor  du  troisième  ordre,  de  ces  simphonistes  am- 
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bulants  qui,  pour  vivre,  courent  les  foires  de  Si- 
nigaglia,  de  Fermo,  de  Forli,  et  autres  petites 
villes  de  la  Romagne  ou  voisine  de  la  Romagne. 
Ils  vont  faire  partie  des  petits  orchestres  im- 
promptus qu'on  réunit  pour  l'opéra  de  la  foire. 
Sa  mère,  qui  fut  une  beauté,  était  une  se- 
conde dona  passable.  Ils  allaient  de  ville  en 
ville,  et  de  troupe  en  troupe ,  le  mari  jouant 
dans  l'orchestre,  la  femme  chantant  sur  la 
scène  ;  pauvres  par  conséquent  :  et  Rossini 
leur  fds,  couvert  de  gloire,  avec  un  nom  qui 
retentit  dans  toute  l'Europe ,  fidèle  à  la  pau- 
vreté paternelle,  n'avait  pas  mis  de  côté,  pour 
tout  capital,  il  y  a  dix-huit  ans  (1822),  lors- 
qu'il est  allé  à  Vienne,  une  somme  égale  à  la 
paye  annuelle  d'une  des  actrices  qui  le  chan- 
tent à  Paris  ou  à  Lisbonne, 

On  vit  pour  rien  à  Pesaro ,  et  cette  famille, 
quoique  subsistant  sur  une  industrie  bien  incer- 
taine, n'était  pas  triste,  et  surtout  ne  s'inquié- 
tait guère  de  l'avenir. 

En  1799,  les  parents  de  Rossini  l'emmenè- 
rent de  Pesaro  à  Bologne  ;  mais  il  ne  commença 
à  étudier  la  musique  qu'à  l'âge  de  douze  ans , 
en  1804;  son  maître  futD.  Angelo  Tcsei.  Au 
bout  de  quelques  mois,  le  jeune  Gioacchino 
gagnait  déjà  quelques  paoli  en  allant  chanter 
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dans  les  églises.  Sa  belle  voix  de  soprano  et  la 
vivacité  de  ses  petites  manières  le  faisaient  bien 
venir  des  prêtres  directeurs  des  Funzioni.  Sous 
Je  professeur  Angelo  Tesei ,  Gioacchino  apprit 
fort  bien  le  chant,  l'art  d'accompagner  et  les 
règles  du  contrepoint.  Dès  l'année  1806,  il  était 
en  état  de  chanter,  à  la  première  vue,  quelque 
morceau  de  musique  que  ce  fût ,  et  l'on  com- 
mença à  concevoir  de  lui  de  grandes  espé- 
rances ;  sa  jolie  figure  faisait  penser  à  en  faire 
un  ténor. 

Le  27  août  1806,  il  quitta  Bologne  pour  faire 
une  tournée  musicale  en  Romagne.  11  tint  le 
piano  comme  directeur  d'orchestre  à  Lugo , 
Ferrare  ,  Forli ,  Linigaglia ,  et  autres  petites 
villes.  Ce  ne  fut  qu'en  1807  que  le  jeune  Ros- 
sini  cessa  de  chanter  dans  les  églises.  Le  20 
mars  de  cette  année,  il  entra  au  Lycée  de  Bo- 
logne et  prit  des  leçons  de  musique  du  père 
Stanislao  Mattei. 

Un  an  après  (le  11  août  1808),  Rossini  fut 
en  état  de  composer  une  symphonie  et  une  can- 
tate intitulée  :  Il  pianto  d'Armonia.  C'est  son 
premier  ouvrage  de  musique  vocale.  Immédia- 
tement après  il  fut  élu  directeur  de  l'Académie 
des  Concordi  (  réunion  musicale  existant  alors 
dans  le  sein  du  Lycée  de  Bologne). 
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Rossini  était  si  savant  à  dix-neuf  ans,  qu'il  fut 
choisi  pour  diriger,  comme  chef  d'orchestre,  les 
Quatre  Saisons,  que  l'on  exécuta  à  Bologne. 
Quand  les  parents  de  Rossini  n'avaient  point 
d'engagement,  ils  revenaient  habiter  leur  pau- 
vre petite  maison  à  Pesaro.  Quelques  amateurs 
riches  de  cette  ville,  je  crois  de  la  famille  Perti- 
cari,  prirent  le  jeune  Rossini  sous  leur  protec- 
tion. Une  femme  aimable,  qui  passait  pour  une 
beauté,  eut  l'heureuse  idée  de  l'envover  à  Ve- 
nise]; il,y  composa,  pour  le  théâtre  San-Mosc, 
un  petit  opéra  en  un  acte  intitulé  la  Cambiale 
di  Matrimonio  (1810).  Après  un  petit  succès,  il 
revint  à  Bologne,  et  l'automne  de  l'année  sui- 
vante (1811),  il  y  fit  jouer  VEquivoco  Strava- 
gante.  Il  retourna  à  Venise,  et  donna,  pour  le 
carnaval  de  1812,  YInganno  felice. 

Ici  le  génie  éclate  de  toutes  parts.  Un  œil 
exercé  reconnaît  sans  peine ,  dans  cet  opéra 
en  un  acte,  les  idées  mères  de  quinze  ou  vingt 
morceaux  capitaux  qui,  plus  tard ,  ont  fait  la 
fortune  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini. 

Il  y  a  un  beau  trio,  celui  du  paysan  Tara- 
botto,  du  Seigneur,  qu'il  adore  et  qu'il  ne  re- 
connaît pas. 

VInganno  felice  est  comme  les  premiers 
tableaux  de  Raphaël^sortant  de  l'école  du  Per 


14  VIE    DE    ROSSINI. 

rugin  ;  on  y  trouve  tous  les  défauts  et  toute* 
les  timidités  de  la  première  jeunesse.  Hossini. 
effrayé  de  ses  vingt  ans ,  n'osait   pas  encore 
chercher  uniquement  à  se  plaire  à  soi-même. 
Un  grand  artiste  se  compose  de  deux  choses  : 
une  âme  exigeante,  tendre,  passionnée,  dédai- 
gneuse, et  un  talent  qui  s'efforce  de  plaire  à 
cette  âme,  et  de  lui  donner  des  jouissances  en 
créant  des  beautés  nouvelles.  Les  protecteurs  de 
Rossini  lui  procurèrent  un  engagement  pour 
Ferrare  ;  il  y  donna  durant  le  saint  temps  du 
carême  de  1812,  un  Oratorio  intitulé  :  Cira  in 
Babilonia  (Cyrus  à  Babylone),  ouvrage  rempli 
de  grâce,  mais  inférieur,  ce  me  semble,  pour 
l'énergie,  à  VInganno  felice.  Rossini  fut  ap- 
pelé de  nouveau  à  Venise  ;  mais  l'impressario 
de  San-Mosè,  non  content  d'avoir  pour  quel- 
ques sequins  un  compositeur  aimable,  chéri 
des  dames,  et  dont  le  génie  naissant  allait  pro- 
curer la  vogue  à  son  théâtre,  le  voyant  pau- 
vre, se  permit  de  le  traiter  légèrement.  Rossini 
donna  sur-le-champ  une  marque  de  ce  carac- 
tère original  qui  l'a  toujours  mis  à  son  rang  , 
et  que  peut-être  il  n'eût  jamais  eu  s'il  fût  né 
dans  un  pays  moins  sauvage. 

En  sa  qualité  de  compositeur,  Rossini  était 
maître  absolu  de  faire  exécuter  tout  ce  qui  lui 
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passerait  par  la  tète ,  aux  instruments  de  son 
orchestre  ;  il  réunit  dans  l'opéra  nouveau ,  la 
Scala  di  seta  (  l'Echelle  de  soie  ) ,  qu'il  fit  pour 
l'impressario  insolent,  toutes  les  extravagances 
et  les  bizarreries  qui ,  on  peut  le  croire,  n'ont 
jamais  manqué  dans  cette  tête-là.  Par  exemple, 
à  l'allégro  de  l'ouverture ,  les  violons  devaient 
s'interrompre  à  chaque  mesure  pour  donner 
un  petit  coup  avec  l'archet  sur  le  réverbère 
en  fer  blanc  dans  lequel  est  placée  la  chandelle 
qui  les  éclaire.  Qu'on  se  figure  l'étonnement  et 
la  colère  d'un  public  immense  accouru  de  tous 
les  quartiers  de  Venise  et  même  de  la  Terre- 
Ferme  pour  l'opéra  du  jeune  maestro  :  ce  pu- 
blic, qui  deux  heures  avant  l'ouverture  assié- 
geait les  portes ,  et  qui  ensuite  avait  été  forcé 
d'attendre  deux  heures  dans  la  salle ,  se  crut 
personnellement  insulté,  et  siffla  comme  un 
public  italien  en  colère.  Rossini,  loin  d'être 
affligé,  demanda  en  riant  à  l'impressario  ce  qu'il 
avait  gagné  à  le  traiter  avec  légèreté,  et  partit 
pour  Milan ,  où  ses  amis  lui  avaient  procuré 
un  engagement.  Rossini  reparut  un  mois  après 
à  Venise  ;  il  donna  successivement  deux  farze 
(opéras  en  un  acte)  au  théâtre  San-Mosè  : 
YOccazionefa  il  ladre  (  1812  ) ,  et  II  figlio  per 
Azzardo  (  carnaval  de   1813).   Ce  fut  dans  ce 
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même  carnaval  de  1813  que  Rossini  fit  Tan- 
crède. 

On  peut  juger  du  succès  qu'eut  cette  œuvre 
céleste  à  Venise,  le  pays  d'Italie  où  on  juge  le 
mieux  de  la  beauté  des  chants  :  l'empereur  et 
roi  Napoléon  eut  honoré  Venise  de  sa  présence, 
que  son  arrivée  n'y  eût  pas  distrait  de  Rossini. 
C'était  une  folie,  une  vraie  fureur,  comme  dit 
cette  belle  langue  italienne  créée  pour  les  arts. 
Depuis  le  gondolier  jusqu'au  plus  grand  sei- 
gneur, tout  le  monde  répétait  : 

Ti  rivedrô,  mi  rivedrai. 

Au  tribunal,  où  l'on  plaide,  les  juges  furent 
obligés  d'imposer  silence  à  l'auditoire  qui  chan- 
tait : 

Ti  rivedrô. 

Ceci  est  un  fait  dont  j'ai  trouvé  des  centaines 
de  témoins  dans  les  salons  de  madame  Ben- 
zoni. 

Les  delettanti  se  disaient  en  s'abordant  : 
«  Notre  Cimarosa  est  revenu  au  monde.  »  C'était 
bien  mieux ,  c'étaient  de  nouveaux  plaisirs , 
c'étaient  des  effets  nouveaux.  Avant  Rossini,  il 
y  avait  souvent  bien  de  la  langueur  et  de  la 
lenteur  dans  l'opéra  séria  ;  les  morceaux  ad- 
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mirables  étaient  clair -semés,  souvent  ils  se 
trouvaient  séparés  par  quinze  ou  vingt  minutes 
de  récitatif  et  d'ennui  ;  Rossini  venait  de  por- 
ter dans  ce  genre  de  composition ,  le  feu ,  la 
vivacité,  la  perfection  de  l'opéra  buffa. 

Le  succès  de  Rossini  est  d'avoir  transporté 
une  partie  de  ce  feu  du  ciel,  fixé  dans  l'opéra 
buffa,  de  l'avoir  transporté,  dis-je,  dans  l'opéra 
di  mezzo  caractère ,  comme  le  Barbier  de  Se- 
ville,  et  dans  l'opéra  séria ,  comme  Tancrède  ; 
car  ne  vous  figurez  pas  que  le  Barbier  de  Sè- 
ville ,  tout  gai  qu'il  vous  semble ,  soit  encore 
l'opéra  buffa;  il  n'est  qu'au  second  degré  de 
gaieté. 


®aucrc&c. 


!! 


CHAPITRE    II 


Ce  charmant  opéra  a  fait  le  tour  de  l'Europe 
en  quatre  ans.  A  quoi  bon  analyser  et  juger 
Tancrède?  Chaque  lecteur  ne  sait-il  pas  déjà 
tout  ce  qu'il  en  doit  penser?  et,  au  lieu  de 
juger  Tancrède  avec  moi ,  ne  va-t-il  pas  me 
juger  avec  Tancrède?  Grâce  à  madame  Fasta, 
Paris  n'a-t-il  pas  vu  Tancrède  comme  il  n'a 
jamais  été  donné  nulle  part? 

A  Venise  Rossini  avait  fait  pour  l'arrivée  de 
Tancrède  un  grand  air  dont  la  Melanotte  ne 

3. 
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voulut  pas  ;  et  comme  celte  excellente  canta- 
trice était  alors  dans  la  fleur  de  la  beauté,  du 
talent  et  des  caprices,  elle  ne  lui  déclara  son 
antipathie  pour  cet  air  que  l'avant-veille  de  la 
première  représentation.  Qu'on  juge  du  déses- 
poir du  maestro  !  voilà  de  ces  choses  qui  font 
devenir  fou  à  cet  âge  et  dans  cette  position. 
«t  Si  après  l'équipée  de  mon  dernier  opéra,  se 
»  disait  Rossini,  l'on  siffle  l'entrée  de  Tancrède. 
n  tout  l'opéra  va  à  terre  (tombe  à  plat).  » 

Le  pauvre  jeune  homme  rentre  pensif  à  sa 
petite  auberge  ;  une  idée  lui  vient  ;  il  écrit 
quelques  lignes,  c'est  le  fameux 

Tu  ehe  accendi, 

l'air  au  monde  qui  peut-être  a  jamais  été  le 
plus  chanté,  et  en  plus  de  lieux  différents.  On 
raconte  à  Venise  que  la  première  idée  de  cette 
cantilène  délicieuse,  qui  dit  si  bien  le  bonheur 
de  se  revoir  après  une  longue  absence,  est  prise 
d'une  litanie  grecque;  Rossini  l'avait  entendu 
chanter  quelques  jours  auparavant  à  vêpres 
dans  l'église  d'une  des  petites  îles  des  lagunes 
de  Venise.  Les  Grecs  ont  porté  l'air  de  bonheur 
de  la  mythologie  même  dans  la  religion  ter- 
rible des  chrétiens. 
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A  Venise  cet  air  s'appelle  Y  Aria  dei  rizi. 
J'avoue  que  c'est  un  nom  bien  vulgaire,  et  je 
suis  assez  embarrassé  pour  raconter  la  petite 
anecdote  plus  gastronomique  que  poétique  qui 
le  lui  a  valu.  Aria  dei  rizi,  puisqu'il  faut  l'a- 
vouer, veut  dire  l'Air  du  riz.  En  Lombardie, 
tous  les  dîners,  celui  du  plus  grand  seigneur 
comme  celui  du  plus  petit  maestro,  commen- 
cent invariablement  par  un  plat  de  riz  ;  et 
comme  on  aime  le  riz  fort  peu  cuit,  quatre  mi- 
nutes avant  de  servir,  le  cuisinier  fait  toujours 
faire  celte  question  importante  :  Bisogna  met- 
tere  i-rizi?  Comme  Rossini  rentrait  chez  lui 
désespéré,  le  camérier  lui  fit  la  question  ordi- 
naire ;  on  mit  le  riz  au  feu,  et  avant  qu'il  fût 
prêt  Rossini  avait  fini  l'air  : 

Di  tanli  palpiti. 

Le  nom  à' Aria  dei  rizi  rappelle  qu'il  a  été 
fait  en  un  instant. 

Que  dire  de  cette  admirable  cantilène  ?  il  me 
semble  qu'il  serait  également  ridicule  d'en  par- 
ler et  à  qui  la  connaît ,  et  à  qui  ne  l'a  jamais 
entendue;  et  d'ailleurs,  qui  ne  l'a  pas  entendue 
en  Europe? 

Les  seules  personnes  qui  aient  vu  madame 
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Pasta  dans  le  rôle  de  Tancrède,  savent  que  le 
récitatif 

Oh  patria,  ingrata  patria  ! 

peut  être  plus  sublime  et  plus  entraînant  que 
l'air  lui-même.  Madame  Fodor  avait  fait  une 
contredanse  de  cet  air  qu'elle  plaçait  dans  la 
leçon  de  chant  du  Barbier  de  Séville.  On  peut 
chanter  supérieurement  un  air  quelconque  avec 
une  belle  voix  ;  on  peut  être  une  serinette  su- 
blime :  il  faut  de  l'âme  pour  les  récitatifs.  Dans 
l'air  lui-même,  le  passage  sur  les  mots  aima 
gloria  ne  sera  jamais  chanté  par  un  être  né  en 
deçà  des  Alpes. 

A  l'arrivée  de  Tancrède ,  on  peut  voir  dans 
l'orchestre  le  sublime  de  l'harmonie  drama- 
tique. 

Ce  n'est  pas,  comme  on  le  croit  en  Allemagne, 
l'art  de  faire  exprimer  les  sentiments  du  per- 
sonnage qui  est  en  scène  par  les  clarinettes  , 
par  les  violoncelles,  par  les  hautbois  ;  c'est  l'art 
bien  plus  rare,  de  faire  dire  par  les  instruments 
la  partie  de  ces  sentiments  que  le  personnage 
lui-même  ne  pourrait  nous  confier.  Tancrède, 
en  arrivant  sur  la  plage  déserte,  peint  d'un 
mot  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur  ;  il  convient 
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ensuite  à  l'expression  par  le  geste  et  par  la 
voix  humaine,  qu'il  emploie  quelques  instants 
de  silence  à  contempler  cette  patrie  ingrate , 
qu'il  revoit  avec  une  émotion  si  mélangée  de 
plaisir  et  de  peine.  S'il  parlait  en  ce  moment, 
Tancrède  choquerait  l'intérêt  que  nous  lui  por- 
tons ,  et  l'idée  que  nous  aimons  à  nous  former 
de  son  émotion  profonde  en  revoyant  les  lieux 
qu'habite  Amenaïde.  Tancrède  doit  se  taire, 
mais  pendant  qu'il  garde  un  silence  qui  con- 
vient si  bien  aux  passions  qui  l'agitent ,  les 
soupirs  des  cors  vont  nous  peindre  une  autre 
partie  de  son  àme,  et  peut-être  des  sentiments 
dont  il  n'ose  pas  convenir  avec  lui-même,  et 
qu'il  n'exprimerait  jamais  par  la  voix. 

Voilà  ce  que  la  musique  ne  savait  pas  faire 
du  temps  de  Pergolèse  et  des  Sacchini,  et 
voilà  ce  que  les  Allemands  non  plus  ne  savent 
pas  faire.  Ils  font  dire  tout  bonnement  par  les 
instruments  ,  non-seulement  ce  qu'ils  devraient 
nous  apprendre,  mais  encore  ce  que  le  person- 
nage lui-même  devrait  nous  dire  par  son  chant. 
Ordinairement  ce  chant ,  dépourvu  d'expres- 
sion ou  exagérant  l'expression  comme  l'enlu- 
minure exagère  les  couleurs  d'un  tableau  de 
Raphaël,  ne  se  fait  entendre  que  pour  reposer 
des  effets  d'orchestre.  Les  héros  sont  comme 
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ces  princes  remplis  des  meilleures  intentions  du 
monde ,  mais  qui ,  ne  pouvant  dire  par  eux- 
mêmes  que  des  choses  assez  communes ,  vous 
renvoient  toujours  à  leurs  ministres  dès  qu'il 
se  présente  à  faire  quelque  réponse  importante. 

Les  instruments  ont ,  comme  les  voix  hu- 
maines ,  des  caractères  distinctifs  ;  par  exem- 
ple, durant  l'air  et  le  récitatif  de  Tancrède, 
Rossini  a  employé  la  flûte  ;  cet  instrument  a 
un  talent  tout  particulier  pour  peindre  la  joie 
mêlée  de  tristesse,  et  c'est  bien  là  le  sentiment 
de  Tancrède  en  revoyant  cette  patrie  ingrate 
où  il  ne  peut  reparaître  que  sous  un  dégui- 
sement. 

Ce  qui  excita  des  transports  si  vifs  à  Venise, 
ce  fut  la  nouveauté  de  ce  style,  ce  furent  des 
chants  délicieux  garnis ,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  d'accompagnements  singuliers,  impré- 
vus, nouveaux,  qui  réveillaient  sans  cesse  l'o- 
reille ,  et  jetaient  du  piquant  dans  les  choses 
les  plus  communes  en  apparence  ;  et  cependant 
les  accompagnements  produisaient  des  effets 
si  séduisants,  sans  jamais  nuire  à  la  voix  ! 

L'expression  marquante  de  cette  belle  par- 
tition de  Tancrède  y  c'est  l'ardeur  belliqueuse  et 
chevaleresque,  cette  touchante  et  délicieuse 
folie  du  moyen  âge,  qui,  chez  les  esprits  éle- 
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vés,  faisait  une  chose  d'âme ,  de  la  guerre  et 
des  dangers  que  nous  avons  réduits  à  n'être 
plus  qu'une  vilenie  méthodique  et  mathéma- 
tique. Ici  il  ne  doit  plus  être  question  des 
moyens  physiques  de  l'art  choisis  par  Rossini, 
ci  par  lui  employés  avec  plus  ou  moins  de  suc- 
cès ;  nous  sommes  bien  au-dessus  de  telles  con- 
sidérations. Il  faut  remarquer  qu'il  peint  une 
chose  nouvelle  :  la  partie  de  Tancrède  dans  le 
duo  :  ah!  se  dé  malt  miei,  qui  commence  par 
la  profonde  mécancolie  d'un  héros, 

jXemico  il  ciel  provai. 
Fin  da  primi  amii  ognor. 


Ah  !  son  si  miser o. 


finit  par  l'éclatant  triomphe  du  courage  qui 
sait  se  roidir  contre  tous  les  malheurs.  Après 
ce  petit  mouvement  de  faiblesse  et  d'amour,  si 
naturel  et  si  touchant,  nous  avons  de  l'honneur 
moderne  dans  toute  sa  pureté,  et  voilà  ce 
qu'aucun  maître  d'Italie  n'aurait  eu  l'idée  de 
faire  avant  Arcole  et  Lodi.  Ces  mots  sont  les 
premiers  que  Rossini  ait  entendu  prononcer 
autour  de  son  berceau;  ces  mots  sublimes  sont 
de  1796;  Rossini  avait  cinq  ans,  il  put  voir 
passer  à  Pesaro  ces  immortelles  demi-brigades 
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de  1796  ,  qui ,  animées  du  pur  enthousiasme 
guerrier,  sans  croix,  sans  luxe,  sans  grands 
cordons ,  allaient  nous  conquérir  à  Tolentino 
ces  tableaux,  ces  statues,  ces  monuments  qui 
depuis,  quand  les  oripeaux  monarchiques  nous 
eurent  énervés,  nous  furent  enlevés  si  facile- 
ment. En  entendant  les  accents  sublimes  que 
l'honneur  inspire  à  Tancrède,  jurons  de  nous 
venger  un  jour  et  d'aller  les  reprendre. 

Pendant  ce  duo  guerrier,  les  trompettes  sont 
employées  avec  une  adresse  infinie  et  digne 
d'un  maître  consommé.  Rossini  devinait  par 
instinct ,  à  dix-sept  ans ,  ce  que  d'autres  par- 
viennent à  peine  à  comprendre  et  à  sentir  à  la 
suite  d'études  longues  et  pénibles. 

Le  mouvement  de  mélodie 

Il  vivo  Lampo, 

au  moment  où  Tancrède  tire  son  épée,  me 
semble  la  plus  belle  chose  que  Rossini  ait  ja- 
mais faite;  cela  est  parfaitement  noble,  parfai- 
tement vrai ,  parfaitement  neuf. 

Les  douze  mesures  que  chante  Tancrède 
quand  on  le  ramène  sur  le  char  de  triomphe , 
sont  délicieuses;  c'est  un  repos  pour  l'âme.  Le 
chœur  des  chevaliers  qui  cherchent  Tancrède 
dans  la  forêt  :  Régna  il  terror,  est  presque  aussi 
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beau  dans  un  autre  genre ,  que  l'air  77  vivo 
Lampo. 

C'est,  suivant  moi,  la  perfection  de  l'union  de 
la  mélodie  italienne  à  l'harmonie  allemande  ; 
là  devrait  s'arrêter  la  révolution  qui  nous  pré- 
cipite vers  l'harmonie  compliquée. 

Il  faut  tout  le  tragique  de  cette  terrible  pa- 
role ennui,  pour  me  forcer  à  cesser  de  louer 
Tancrède. 

On  sent  bien  que  dans  un  pays  comme  Venise, 
Rossini  fut  aussi  heureux  comme  homme,  qu'il 
était  glorieux  comme  compositeur.  Bientôt  la 
M***,  charmante  cantatrice  bouffe,  alors  dans 
toute  la  fleur  du  génie  et  de  la  jeunesse,  l'ar- 
racha aux  grandes  dames,  ses  premières  pro- 
tectrices. Il  fut  fort  ingrat,  dit-on;  il  y  eut  bien 
des  larmes  répandues.  On  raconte,  à  ce  sujet, 
une  anecdote  assez  compliquée  et  surtout  fort 
plaisante ,  qui  met  dans  un  jour  parfait  le  ca- 
ractère audacieux  et  gai  de  Rossini,  et  sa  faci- 
lité à  prendre  des  partis  décisifs  ;  mais,  en  vé- 
rité, je  ne  puis  imprimer  cette  anecdote -là, 
quelques  changements  que  je  misse  dans  les 
noms,  pour  dépayser  les  curieux;  cette  histoire 
a  des  circonstances  si  extraordinaires,  que  tout 
le  monde  en  Italie  nommerait  les  acteurs.  At- 
(endons  quelques  années  ;  on  dit  que  la  M***, 
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pour  n'être  pas  en  reste  avec  Rossini,  lui  sacri- 
fia le  prince  Lucien  Bonaparte.  C'est  pour  la 
Marcolini ,  c'est  pour  sa  délicieuse  voix  de 
contralto;  c'est  pour  son  admirable  jeu  comi- 
que qu'il  composa  le  rôle  si  plaisant  de  Ylta- 
Hcnne  à  Alger,  que  nous  voyons  si  noblement 
défigurer  dans  le  Nord. 


ff'3tûHemte  à  2llger> 


m 


CHAPITRE  111. 


L'ouverture  de  Y  Italienne  est  délicieuse , 
l'introduction  est  admirable  ;  elle  peint  juste 
et  avec  profondeur,  la  douleur  d'une  pauvre 
femme  délaissée;  le  chant  qui  fixe  les  yeux  sur 
cet  état  de  l'âme  : 

Ah  !  lo  sposo  or  più  non  m'ama, 

est  charmant,  et  cette  douleur  n'a  rien  de  tra- 
gique. Arrêtons-nous  sur  ce  peu  de  mots  :  c'est 
tout  simplement  la  perfection  du  genre  bouffe, 
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aucun  autre  compositeur  vivant  ne  mérite  cette 
louange ,  et  Rossini  lui-même  a  bientôt  cessé 
d'y  prétendre.  Quand  il  écrivait  Y  Italienne  à 
Alger,  il  était  dans  la  fleur  du  génie  et  de  lu 
jeunesse  ;  il  ne  craignait  pas  de  se  répéter,  il 
ne  cherchait  pas  à  faire  de  la  musique  forte;  il 
vivait  dans  cet  aimable  pays  de  Venise,  le  plus 
gai  de  l'Italie  et  peut-être  du  monde,  et  certai- 
nement le  moins  pédant.  Le  résultat  de  ce  ca- 
ractère des  Vénitiens,  c'est  qu'ils  veulent  avant 
tout,  en  musique,  des  chants  agréables  et  plus 
légers  que  passionnés.  Ils  furent  servis  à  sou- 
hait dans  V Italienne  à  Alger  •  jamais  peuple  n'a 
joui  d'un  spectacle  plus  conforme  à  son  carac- 
tère; et  de  tous  les  opéras  qui  ont  jamais  existé, 
c'est  celui  qui  devait  plaire  le  plus  à  des  Véni- 
tiens. Aussi,  voyageant  dans  le  pays  de  Venise 
en  1817,  je  trouvai  qu'on  jouait  en  même  temps 
Y  Italienne  à  Brescia,  à  Vérone,  à  Venise,  à  Vi- 
cence,  et  à  Trévise. 

A  Venise ,  à  la  fin  de  la  finale  chantée  par 
Paccini,  Galli  et  la  Marcolini,  les  spectateurs 
ne  pouvaient  plus  respirer,  et  s'essuyaient  les 
yeux.  L'impression  est  bien  celle  que  les  gens 
de  goût  attendent  d'un  opéra  buffa  ;  elle  est 
extrêmement  forte;  c'est  donc  un  chef-d'œuvre. 
On  n'était  pas  obligé  à  Venise  ou  à  Viccnce,  de 
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descendre  jusqu'à  exprimer  les  détails  de  ce 
raisonnement  ;  tout  le  monde  s'écriait  en  mou- 
rant de  rire  :  Sublime  !  divin  ! 

Le  génie,  dans  Y  Italienne  à  Alger,  finit  avec 
le  magnifique  trio  qu'on  a  trouve  trop  gai  pour 
Paris  ;  l'air  de  la  fin  est  à  la  fois  un  tour  de 
force  en  faveur  de  madame  Marcolini  ;  où  trou- 
ver une  prima  dona  d'une  poitrine  assez  ro- 
buste pour  chanter  un  grand  air  à  roulades  à 
la  fin  d'une  pièce  aussi  fatigante  ?  Voilà  de  ces 
choses  qui  embarrassent  en  Italie,  et  empêchent 
quelquefois  de  donner  Y  Italienne  ;  à  Louvois  , 
mademoiselle  Naldi  a  chante  cet  air-là  comme 
tous  les  autres. 

Cet  air  est  en  même  temps  un  monument 
historique.  Quoi!  un  monument  historique 
dans  le  final  d'un  opéra  bufTa?  Hélas  !  oui , 
messieurs;  cela  est  peut-être  contre  les  règles, 
mais  cela  n'en  a  pas  moins  l'audace  d'être. 

«  Songe  à  la  patrie,  sois  intrépide , 
»  Accomplis  ton  devoir; 
■  Pense  que  l'Italie 
a  A  vu  plus  d'une  fois 
»  Parmi  ses  enfants  des  exemples 
Sublimes  de  valeur  et  de  dévouement. 


Ca  jptctra  M  |)aragoiif . 
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CHAPITRE  IV. 


lime  semble  que  eest  madame  Marcolini  qui 
fit  engager  Rossini  à  Milan  pour  l'automne  de 
1812.  Il  fit,  pour  la  Scala,  la  Pietra  del  Para- 
gone.  Il  avait  vingt  et  un  ans;  il  eut  le  bonheur 
d'être  chanté  par  la  Marcolini,  et  par  Galli, 
Bonoldi  et  Parlamagni ,  à  la  fleur  de  leur  ta- 
lent, et  qui  tous  eurent  un  succès  fou.  La 
bonté  du  public  s'étendit  jusqu'au  pauvre  Va- 
soli,  ancien  grenadier  de  l'armée  d'Egypte, 
presque   aveugle ,    et  chanteur   du   troisième 
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ordre,  qui  se  fit  une  réputation  dans  l'air  du 
Missipipi. 

La  Pietradel  Paragone  est,  suivant  moi,  le 
chef-d'œuvre  de  Rossini  dans  le  genre  bouffe. 

Si  vous  parlez  de  la  Pietra  del  Paragone  en 
Lombardie,  personne  ne  vous  entend;  il  faut 
dire  il  Sigillara.  L'effet  du  final  Sigillara  fut 
délicieux  pour  le  public  ;  cet  opéra  créa  à  la 
Scala  une  époque  d'enthousiasme  et  de  joie;  on 
accourait  en  foule  de  Milan,  de  Parme,  de 
Plaisance,  de  Bergame,  de  Brescia,  et  de  toutes 
les  villes  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Rossini  fut 
le  premier  personnage  du  pays  ;  on  s'empres- 
sait pour  le  voir.  L'amour  se  chargea  de  le  ré- 
compenser. A  la  vue  de  tant  de  gloire,  la  plus 
jolie  peut-être  des  jolies  femmes  de  la  Lom- 
bardie, jusque-là  fidèle  à  tous  ses  devoirs,  et 
qu'on  citait  en  exemple  aux  jeunes  femmes, 
oublia  ce  qu'elle  devait  à  sa  gloire,  à  son  pa- 
lais, à  son  mari,  et  enleva  publiquement  Ros- 
sini à  la  M***.  Rossini  fit  de  sa  jeune  maî- 
tresse la  première  musicienne  peut-être  de 
l'Italie  ;  c'est  à  côté  d'elle,  sur  son  piano  et  à  sa 
maison  de  campagne  de  B***,  qu'il  a  composé 
la  plupart  des  airs  et  des  cantilènes  qui,  plus 
tard,  ont  fait  le  succès  de  ses  trente  chefs- 
d'œuvre. 
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La  Ptetra  del  Paragone  finit  par  un  grand 
air,  comme  Wltaliana  in  Algcri.  La  Marcolini 
voulut  paraître  sous  des  habits  d'homme  ,  et 
Rossini  fit  arranger  par  le  poète  que  Clarice 
se  déguiserait  en  capitaine  de  hussards,  tou- 
jours pour  arracher  au  comte  l'aveu  de  son 
amour. 


KOSSINl. 


£a  dtonscripttott  et  l'Cume. 


CHAPITRE  V. 


Après  tant  de  succès ,  Rossini  alla  revoir 
Pesaro  et  sa  famille,  à  laquelle  il  est  passion- 
nément attaché.  Il  n'a  écrit  de  sa  vie  qu'à 
une  seule  personne,  sa  mère,  et  il  adresse  sans 
façon  ses  lettres  : 

Ail  ornatissima  signora  Rossini,  madré  del  célèbre 
Maestro,  in  Bologna. 

Tel  est  le  caractère  de  l'homme  ;  moitié  au 
sérieux ,   moitié  en  se  moquant ,  il  avoue  la 

4. 
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gloire  qui  l'entoure  et  ne  songe  guère  à  la  pe- 
tite modestie  d'académie  ;  c'est  ce  qui  me  fait 
croire  qu'à  Paris  il  n'aurait  pas  de  succès  per- 
sonnel. Heureux  par  son  génie  au  milieu  du 
peuple  le  plus  sensible  de  l'univers,  enivré 
d'hommages  au  sortir  de  l'enfance ,  il  croit  en 
sa  propre  gloire,  et  ne  voit  pas  pourquoi  un 
homme  tel  que  Rossini  ne  serait  pas  naturelle- 
ment et  sans  concession  au  même  rang  qu'un 
général  de  division  ou  qu'un  ministre  :  ils  ont 
gagné  un  gros  lot  à  la  loterie  de  l'ambition  ; 
lui,  il  a  gagné  un  gros  lot  à  la  loterie  de  la  na- 
ture. Cette  phrase  est  de  Rossini.  Je  la  lui  ai 
entendu  dire  à  Rome,  en  1819,  un  soir  qu'il 
faisait  entendre  la  société  du  prince  Ghigi. 

Vers  le  temps  de  son  voyage  à  Pesaro,  il  eut 
un  nouveau  succès  alors  bien  rare  :  les  terri- 
bles lois  de  la  conscription  s'abaissèrent  devant 
son  génie  naissant;  le  ministre  de  l'intérieur 
du  royaume  d'Italie  osa  proposer  une  exception 
en  sa  faveur  au  prince  Eugène;  et  le  prince, 
malgré  la  peur  affreuse  que  lui  faisaient  les 
lettres  de  Paris,  céda  à  la  voix  publique.  Ros- 
sini, dégagé  du  métier  de  soldat,  alla  à  Bo- 
logne; il  y  était  attendu  par  des  aventures  du 
même  genre  que  celles  de  Milan,  l'enthou- 
siasme du  public  et  l'amour  des  plus  belles. 
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Les  rigoristes  de  Bologne,  célèbres  en  Italie, 
et  qui  jouent  en  musique  à  peu  près  le  même 
rôle  que  les  membres  de  l'Académie  française 
pour  les  trois  unités,  lui  reprochèrent  avec  rai- 
son de  faire  quelquefois  des  fautes  contre  les 
règles  de  la  composition.  Il  en  convint  :  «  Je 
»  n'aurais  pas  tant  de  fautes  à  me  reprocher, 
»  dit-il  aux  pauvres  rigoristes,  si  je  lisais  deux 
»  fois  mon  manuscrit  ;  mais  vous  savez  que 
»  j'ai  à  peine  six  semaines  pour  composer  un 
»  opéra  :  je  m'amuse  pendant  le  premier  mois; 
)»  et  quand  voulez-vous  que  je  m'amuse,  si  ce 
»  n'est  à  mon  âge  et  avec  mes  succès  ?  voulez- 
'•  vous  que  j'attende  d'être  vieux  et  envieux? 
»  Enfin  arrivent  les  quinze  derniers  jours  ;  j'é- 
»  cris  tous  les  matins  un  duo  ou  un  air,  qu'on 
h  répète  le  soir.  Comment  voulez-vous  que  je 
»  m'aperçoive  d'une  faute  de  grammaire  dans 
»  les  accompagnements?  » 

On  fit  grand  bruit  dans  les  cercles  de  Bo- 
logne de  ces  fautes  de  grammaire.  Des  pédants 
prétendirent  jadis  que  Voltaire  ne  savait  pas 
l'orthographe. 

—  Tant  pis  pour  l'orthographe,  dit  Rivarol. 

A  Bologne,  M.  Gherardi  répondait  aux  dé- 
clamations des  pédants,  qui  reprochaient  amè- 
rement à  Rossini  des  infractions  nombreuses. 
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aux  règles  de  la  composition  :  «  Qui  a  fait  ces 
règles?  sont-ce  des  gens  supérieurs  en  génie 
à  l'auteur  de  Tancrède  ?  Une  sottise ,  parce 
qu'elle  est  antique  et  que  tous  les  maîtres  d'é- 
cole l'enseignent,  cesse-t-elle  d'être  une  sot- 
tise? 

»  Examinons  ces  prétendues  règles  :  et  d'a- 
bord ,  qu'est-ce  que  des  règles  que  l'on  peut 
enfreindre  sans  que  le  public  s'en  aperçoive  et 
sans  que  ses  plaisirs  en  soient  le  moins  du 
monde  diminués?  » 

Je  crois  qu'à  Paris,  M.  îïerton,  de  l'Institut. 
a  renouvelé  cette  querelle;  le  fait  est  qu'on 
ne  remarque  nullement  ces  fautes  en  enten- 
dant les  chefs-d'œuvre  de  Rossini  ;  c'est  comme 
si  l'on  faisait  un  crime  à  Voltaire  de  ne  pas 
employer  les  mêmes  coupes  de  phrases  et  les 
mêmes  tours  que  La  Bruyère  et  Montesquieu. 
Le  second  de  ces  grands  écrivains  disait  :  «  Un 

>  membre  de  l'Académie  française  écrit  comme 

>  on  écrit  ;  un  homme  d'esprit  écrit  comme  il 
»  écrit.  » 

Il  fallait  un  prétexte  à  l'envie  d'une  cinquan- 
taine de  compositeurs  connus,  qui  venaient  de 
se  voir  anéantis  en  quelques  mois  par  les  œu- 
vres d'un  étourdi  de  vingt  ans.  Ces  sortes  de 
reproches ,  soutenus  par  une  classe,  font  ton- 
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jours  un  certain  effet,  et  ils  seront  reproduits 
tant  qu'on  applaudira  les  opéras  de  Rossini.  La 
discussion  des  fautes  d'orthographe  occuperait 
quarante  pages  et  ennuierait  mortellement;  je 
la  supprime  :  le  seul  exposé  technique  des  ob- 
jections des  pédants  remplirait  dix  feuillets.  Le 
lecteur  peut  aller  à  Feydeau  un  jour  où  l'on 
donne  Montano  et  Stéphanie,  et  le  lendemain 
entendre  Tancrède  :  M.  Rerton  apparemment 
n'est  pas  tombé  dans  ces  fautes  de  composition 
qu'il  reproche  avec  tant  de  hauteur  à  M.  Ros- 
sini ;  eh  bien  !  je  prie  le  lecteur  de  répondre 
la  main  sur  la  conscience  :  quelle  est  la  diffé- 
rence des  deux  ouvrages? 

Il  y  a  dans  chaque  ville  d'Italie  vingt  croque- 
notes  qui,  pour  un  sequin,  se  seraient  chargés 
de  corriger  toutes  les  fautes  de  langue  d'un 
opéra  de  Rossini.  J'ai  oui  faire  une  autre  ob- 
jection :  les  pauvres  d'esprit,  en  lisant  ses  par- 
titions, se  scandalisent  de  ce  qu'il  ne  tire  pas 
un  meilleur  parti  de  ses  idées.  C'est  l'avare  qui 
traite  de  fou  l'homme  riche  et  heureux  qui 
jette  un  louis  à  une  petite  paysanne  en  échange 
d'un  bouquet  de  roses  :  il  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde  de  comprendre  les  plaisirs  de 
l'étourderie. 

A  Bologne,  le  pauvre  Rossini  eut  un  embar- 
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ras  plus  sérieux  que  celui  des  pédants  :  sa  maî- 
tresse de  Milan ,  abandonnant  son  palais ,  son 
mari ,  ses  enfants ,  sa  réputation ,  arriva  un 
beau  matin  dans  sa  petite  chambre  d'auberge 
plus  que  modeste.  Le  premier  moment  fut  de 
la  plus  belle  tendresse  ;  mais  bientôt  parut 
aussi  la  femme  la  plus  célèbre  et  la  plus  jolie 
de  Bologne  (la  princesse  C....);  Rossini  se  mo- 
qua de  toutes  deux,  leur  chanta  un  air  bouffe 
et  les  planta  là  5  il  n'est  pas  fort  pour  l'amour. 
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VI 


CHAPITRE  VI, 


De  Bologne,  qui  est  le  quartier  général  de  la 
musique  en  Italie,  Rossini  fut  engagé  pour 
toutes  les  villes  où  se  trouve  un  théâtre.  On 
faisait  partout  aux  impressari  la  condition  de 
faire  écrire  un  opéra  par  Rossini.  On  lui  don- 
nait en  général  mille  francs  par  opéra,  et  il  en 
faisait  quatre  ou  cinq  tous  les  ans. 

Voici  le  mécanisme  des  théâtres  d'Italie  :  un 
entrepreneur  (et  c'est  très-souvent  le  praticien 
le  plus  riche  d'une  petite  ville;  ce  rôle  donn< 
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de  la  considération  et  des  plaisirs,  mais  ordi- 
nairement il  est  ruineux)  ;  un  riche  praticien, 
dis-je,  prend  l'entreprise  du  théâtre  de  la  ville 
où  il  brille;  il  forme  une  troupe  toujours  com- 
posée de  la  prima  dona,  le  ténor,  le  basso 
cantante ,  le  basso  bufib ,  une  seconde  femme 
et  un  troisième  boutTe.  L'impressario  engage 
un  maestro  (compositeur),  qui  lui  fait  un  opéra 
nouveau ,  en  ayant  soin  de  calculer  ses  airs 
pour  la  voix  des  sujets  qui  doivent  les  chanter. 
L'impressario  achète  le  poëme  ;  c'est  une  dé- 
pense de  60  ou  80  francs  ;  l'auteur  est  quelque 
malheureux  abbé  parasite  dans  quelque  maison 
riche  du  pays.  Le  rôle  si  plaisant  du  parasite,  si 
bien  peint  par  Térence ,  est  encore  dans  toute 
sa  gloire  en  Lombardie,  où  la  plus  petite  ville 
a  cinq  ou  six  maisons  de  cent  mille  livres  de 
rentes.  L'impressario,  qui  est  le  chef  d'une  de 
ces  maisons,  remet  le  soin  de  toutes  les  affaires 
financières  de  son  théâtre  à  un  régisseur,  qui 
est  d'ordinaire  l'avocat  archifripon  qui  lui  sert 
d'intendant;  et  lui  l'impressario  devient  amou- 
reux de  la  prima  dona  :  le  grand  objet  de  cu- 
riosité dans  la  petite  ville  est  de  savoir  s'il  lui 
donnera  le  bras  en  public. 

La  troupe,  ainsi  organisée,  donne  enfin  sa 
première  représentation   après  un  mois  d'in- 
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trigues  burlesques  et  qui  sont  la  nouvelle  du 
pays.  Cette  prima  recita  fait  le  plus  grand  évé- 
nement public  pour  la  petite  ville ,  et  tel  que 
je  n'en  trouve  point  à  lui  comparer  à  Paris. 
Huit  à  dix  mille  personnes  disputent  pendant 
trois  semaines  les  beautés  et  les  défauts  de 
l'opéra,  avec  toute  la  force  d'attention  qu'ils 
ont  reçue  du  ciel,  et  surtout  avec  toute  la  force 
de  leurs  poumons.  Cette  première  représenta- 
tion, quand  elle  n'est  pas  interrompue  par  une 
esclandre,  est  ordinairement  suivie  de  vingt 
ou  trente  autres,  après  quoi  la  troupe  se  dis- 
perse. Cela  s'appelle  en  général  une  saison  (  una 
statione)  ;  la  meilleure  saison  est  celle  du  car- 
naval. Les  chanteurs  qui  ne  sont  pas  engagés 
se  tiennent  communément  à  Bologne  ou  à  Mi- 
lan ;  là  ils  ont  des  agents  de  théâtre  qui  s'oc- 
cupent de  les  placer  et  de  les  voler. 

Après  cette  petite  description  des  mœurs 
théâtrales,  le  lecteur  se  fera  de  suite  une  idée 
de  la  vie  singulière  et  sans  analogue  en  France, 
que  Rossini  mena  del810àl816.  Il  parcourut 
successivement  toutes  les  villes  d'Italie,  passant 
deux  ou  trois  mois  dans  chacune.  A  son  arrivée, 
il  était  reçu,  fêté,  porté  aux  nues  par  les  de- 
lettanti  du  pays;  les  15  ou  20  premiers  jours 
se  passaient  à  recevoir  des  dîners,  et  à  hausser 
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les  épaules  de  la  bêtise  du  libretto.  Hossini. 
outre  qu'il  a  dans  l'esprit  un  feu  étonnant,  a  été 
élevé  par  sa  première  maîtresse  (la  comtesse 
P***,  de  Pesaro),  dans  la  lecture  de  l'Arioste, 
des  comédies  de  Machiavel,  de  Fiabe  de  Gozzi. 
des  poëmes  de  Burati,  et  sent  fort  bien  les  sot- 
tises d'un  libretto.  Tu  mi  hai  dato  versi  man  on 
situazioni,  lui  ai -je  entendu  dire  plusieurs  fois 
au  poëte  crotté  qui  se  confond  en  excuses,  et 
deux  heures  après  lui  apporte  un  sonnet;  umi- 
liato  alla  gloria  del  piu  gran  maestro  d'Italia  è 
del  mondo. 

Après  vingt  jours  de  cette  vie  dissipée,  Ros- 
sini  commence  à  refuser  les  dîners  et  les  soirées 
musicales,  et  il  prétend  s'occuper  sérieusement 
à  étudier  les  voix  de  ses  acteurs  ;  il  les  fait 
chanter  au  piano ,  et  on  le  voit  obligé  de  mu- 
tiler les  plus  belles  idées  du  monde  parce  que 
le  ténor  ne  peut  pas  atteindre  à  la  note  dont 
sa  pensée  avait  besoin,  ou  parce  que  la  prima 
dona  chante  toujours  faux  dans  le  passage  de 
tel  ton  à  tel  autre.  Quelquefois,  dans  toute  la 
troupe,  il  n'y  a  quelebasso  qui  puisse  chanter. 

Enfin,  vingt  jours  avant  la  première  repré- 
sentation ,  Rossini ,  connaissant  bien  les  voix 
de  ses  chanteurs ,  se  met  à  écrire  ;  il  se  lève 
tard,  compose  au  milieu  de  la  conversation  de 
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ses  nouveaux  amis,  qui,  quoi  qu'il  fasse,  ne  le 
quittent  pas  un  instant  de  toute  la  journée.  11 
va  dîner  avec  eux  à  l'Osteria,  et  souvent  souper; 
il  rentre  fort  tard,  et  ses  amis  le  reconduisent 
jusqu'à  sa  porte  en  chantant  à  tue-tête  de  la 
musique  qu'il  improvise,  quelquefois  un  mise- 
rere, au  grand  scandale  des  dévots  du  quartier; 
il  rentre  enfin ,  et  c'est  à  cette  époque  de  la 
journée,  vers  les  trois  heures  du  matin,  que 
lui  sont  venues  ses  idées  les  plus  brillantes.  Il 
les  écrit  à  la  hâte  et  sans  piano,  sur  de  petits 
bouts  de  papier,  et  le  lendemain  il  les  arrange, 
les  instrumente ,  pour  parler  son  langage,  en 
causant  avec  ses  amis.  Figurez-vous  un  esprit 
vif,  ardent,  que  toutes  choses  frappent,  qui 
tire  parti  de  tout,  qui  ne  s'embarrasse  de  rien; 
ainsi,  dernièrement,  composant  son  Moïse,  quel- 
qu'un lui  dit  :  Vous  faites  chanter  des  hébreux, 
les  ferez-vous  naziller  comme  à  la  synagogue  ? 
cette  idée  le  frappe ,  et  sur-le-champ  il  com- 
pose un  chœur  magnifique  qui  commence  en 
effet  par  certaines  combinaisons  de  sons  qui 
rappellent  un  peu  la  synagogue  juive.    Une 
seule  chose,  à  ma  connaissance,  peut  paralyser 
ce  genre  brillant,  toujours  créateur,  toujours 
en  action;  c'est  la  présence  d'un  pédant  qui 
vient  lui  parler  gloire  et  théorie,  et  l'accabler 
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de  compliments  savants.  Alors  il  prend  de  l'hu 
meur ,  et  se  permet  des  plaisanteries  souvent 
plus  remarquables  par  leur  énergie  grotes- 
que que  par  la  mesure  parfaite  et  l'atticisme. 
En  Italie,  comme  il  n'y  a  point  de  cour  dé- 
daigneuse s'amusant  à  épurer  la  langue,  et  que 
personne  ne  s'avise  de  songer  à  son  rang  avant 
que  de  rire ,  le  nombre  des  choses  réputées 
grossières  ou  ignobles  est  infiniment  restreint; 
de  là,  la  couleur  particulière  de  la  poésie  de 
Monti  ;  cela  est  noble ,  cela  est  sublime ,  et 
cependant  cela  ne  rappelle  nullement  les  scru- 
pules et  les  timidités  sottes  d'un  hôtel  de  Ram- 
bouillet. C'est  le  contraire  de  l'abbé  Delille;  le 
mot  noble  n'a  pas  le  même  sens  en  Italie  et  en 
France. 

Rossini  dit  un  jour  à  un  pédant,  monsignore 
de  son  métier,  qui  l'avait  relancé  jusque  dans 
sa  petite  chambre  d'auberge  et  qui  l'empêchait 
de  se  lever  : 

«  Ella  mi  vanta  per  mia  gloria,  etc..  Vous 
voulez  bien  me  parler  de  ma  gloire  :  savez- 
vous,  monseigneur,  quel  est  mon  véritable 
titre  à  l'immortalité?  C'est  d'être  le  plus  bel 
homme  de  mon  siècle.  Canova  m'a  dit  qu'il 
compte  me  prendre  un  jour  pour  modèle  pour 
une  statue  d'Achille.  »  A  ces  mots,  il  saute  de 
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son  lit,  et  parait  aux  yeux  du  monsignorc 
(  prélat  romain  )  en  costume  d'Achille ,  ce  qui 
est  un  grand  manque  de  respect  en  ce  pays-là. 
«  Voyez-vous  cette  jambe,  voyez-vous  ce  bras? 
continue-t-il  ;  quand  on  est  fait  de  cette  façon, 
je  pense  qu'on  est  sûr  de  l'immortalité?...  »  Je 
supprime  la  suite  du  discours  ;  une  fois  lancé 
dans  la  mauvaise  plaisanterie ,  il  s'exalte  par 
le  ton  de  ses  paroles  et  par  le  rire  fou  que  lui 
donnent  ses  propres  idées  ;  il  improvise  des 
sottises  à  l'infini,  il  devient  outrageant,  et  rien 
ne  peut  l'arrêter.  Ce  monsignore  pédant  en  fut 
bientôt  réduit  à  prendre  la  fuite. 

Composer  n'est  rien ,  à  ce  que  dit  Rossini  ; 
l'ennuyeux ,  c'est  de  faire  répéter.  C'est  dans 
ce  triste  moment  que  le  pauvre  maestro  endure 
le  supplice  d'entendre  défigurer,  dans  tous  les 
tons  de  la  voix  humaine,  ses  plus  belles  idées, 
ses  cantilènes  les  plus  brillantes  ou  les  plus 
suaves.  Il  y  a  de  quoi  se  siffler  soi-même,  dit 
Rossini.  Il  sort  triste  des  répétitions,  il  est  dé- 
goûté de  ce  qu'il  admirait  la  veille. 

Mais  ces  séances ,  si  pénibles  pour  le  jeune 
compositeur,  sont  à  mes  yeux  le  triomphe  de  la 
sensibilité  italienne;  c'est  là  que  rassemblés 
autour  d'un  mauvais  piano  éclopé ,  dans  le 
taudis  qu'on  appelle  le  ridotto  du  théâtre  de 
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quelque  petite  ville,  telle  que  Reggio  ou  Vel 
Iclri ,  j'ai  vu  huit  ou  dix  pauvres  diables  d'ac 
teurs  répéter   au   bruit   de  la  cuisine   et   du 
lournebroche  du  voisin  ;  je  les  ai  vus  éprouve» 
et  rendre  admirablement  les  impressions  les 
plus   fugitives  et  les   plus   entraînantes  que 
puisse  donner  la  musique.  C'est  là  que  l'homme 
du  Nord,  étonne,  voit  des  ignorants  incapables 
de  jouer  une  valse  au  piano,  ou  de  dire  quelle 
est  la  différence  d'un  ton  à  un  autre ,  chanter 
et  accompagner  par  instinct ,  et  avec  brio  ad 
mirable,  la  musique  la  plus  singulière  et  la 
plus  originale,  que  le  maestro  recompose  et 
arrange  sous  leurs  yeux  à  mesure  qu'ils  la  chan- 
tent. Ils  font  cent  fautes  ;  mais  en  musique , 
toutes  les  fautes  qui  sont  faites  par  excès  de 
verve  sontbientôt  pardonnées,  comme  en  amour 
toutes  les  fautes  qui  viennent  de  trop  aimer. 

Nous  avons  laissé  Rossini  faisant  répéter  son 
opéra  à  un  mauvais  piano ,  dans  le  ridotto  de 
quelque  petit  théâtre  d'une  ville  du  troisième 
ordre,  comme  Pavie  ou  Imola.  Si  cette  petite 
salle  obscure  est  le  sanctuaire  du  génie  musi 
cal ,  et  de  l'enthousiasme  des  arts  sans  forfan- 
terie et  sans  nulle  idée  au  monde  de  comédie  ; 
en  revanche  aussi,  toutes  les  prétentions  et  les 
disputes  les  plus  grotesques  de  l'amour-propn 
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le  plus  incroyable  et  le  plus  naïf  s'étalent  à 
l'envi  autour  de  ce  méchant  piano;  quelquefois 
il  y  périt;  on  le  brise  à  coups  de  poing  et  l'on 
finit  par  s'en  jeter  les  morceaux  à  ,1a  tête.  Je 
conseille  à  tout  voyageur  en  Italie  sensible  aux 
arts,  de  se  donner  ce  spectacle. 

Revenons  à  la  ville  d'Italie  que  nous  avons 
laissée  dans  l'anxiété,  et  l'on  peut  dire  dans  l'a- 
gitation qui  précède  le  jour  de  la  première  re- 
présentation de  son  opéra. 

Cette  soirée  décisive  arrive  enfin.  Le  maes- 
tro se  place  au  piano  ;  la  salle  est  aussi  pleine 
qu'elle  peut  l'être;  on  est  accouru  de  vingt 
milles  à  la  ronde  ;  les  curieux  campent  dans 
leurs  calèches  au  milieu  des  rues  ;  toutes  les 
auberges  sont  comblées  dès  la  veille,  et  on  y  est 
d'une  insolence  rare.  Toutes  les  occupations  ont 
cessé;  au  moment  de  la  représentation,  la  ville 
a  l'air  d'un  désert,  toutes  les  passions,  toutes 
les  incertitudes ,  toute  la  vie  d'une  population 
entière  est  concentrée  dans  la  salle. 

L'ouverture  commence  :  on  entendrait  voler 
une  mouche.  Elle  finit,  et  là  éclate  un  vacarme 
épouvantable.  Elle  est  portée  aux  nues,  ou 
sifflée  ou  plutôt  hurlée  sans  miséricorde.  Ce 
n'est  plus,  comme  à  Pans,  des  vanités  inquiètes, 
interrogeant  de  l'œil  la  vanité  du  voisin;  ce 
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sont  des  énergumènes  cherchant,  à  force  de 
hurlements ,  de  trépignements ,  de  coups  de 
cannes  contre  le  dossier  des  banquettes,  à  faire 
triompher  leur  manière  de  sentir,  et  surtout 
voulant  prouver  qu'elle  est  la  seule  bonne  ; 
car  il  n'y  a  rien  au  monde  d'intolérant  comme 
l'homme  sensible.  Dès  que  vous  voyez  dans  les 
arts  un  homme  modéré  et  raisonnable,  parlez- 
lui  bien  vite  d'économie  politique  ou  d'histoire, 
il  sera  magistrat  distingué,  bon  médecin  ,  bon 
mari,  excellent  académicien ,  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  enfin ,  excepté  un  homme  fait  pour 
sentir  la  musique  ou  la  peinture.  A  chaque  air 
de  l'opéra  nouveau,  après  un  silence  parfait, 
recommence  le  vacarme  épouvantable  ;  le  mu- 
gissement d'une  mer  en  courroux  ne  vous  en 
donnerait  qu'une  idée  peu  exacte. 

On  entend  juger  distinctement  le  chanteur  et 
le  compositeur.  On  crie  :  Bravo,  David,  bravo, 
Pesaroni,  ou  bien  toute  la  salle  retentit  des 
cris  :  Bravo ,  maestro  !  Rossini  se  lève  de  sa 
place  au  piano,  sa  belle  figure  prend  l'expres- 
sion de  la  gravité,  chose  rare  chez  lui  ;  il  fait 
trois  saluts ,  et  couvert  d'applaudissements , 
assourdi  de  cris  singuliers,  on  lui  crie  des 
phrases  entières  de  louanges  ;  ensuite  on  passe 
à  un  autre  morceau. 
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Rossini  paraît  au  piano  durant  les  trois  pre- 
mières représentations  de  son  opéra  nouveau  , 
après  quoi  il  reçoit  ses  70  sequins  (  800  francs), 
prend  part  à  un  grand  dîner  d'adieu  qui  lui  est 
donné  par  ses  nouveaux  amis ,  c'est-à-dire  par 
toute  la  ville,  et  part  en  voiturin,  avec  un  porte- 
manteau beaucoup  plus,  rempli  de  papiers  de 
musique  que  d'effets ,  pour  aller  recommencer 
le  même  rôle ,  à  quarante  milles  de  là ,  dans 
une  ville  voisine.  Ordinairement,  il  écrit  à  sa 
mère  le  soir  de  la  première  représentation,  et 
lui  envoie,  pour  elle  et  pour  son  vieux  père, 
les  deux  tiers  de  la  petite  somme  qu'il  a  reçue. 
Il  part  avec  huit  ou  dix  sequins,  mais  le  plus 
gai  des  hommes,  et ,  chemin  faisant,  ne  man- 
que pas  de  mystifier  quelque  sot  si  le  hasard 
lui  fait  la  grâce  de  lui  en  envoyer.  Une  fois , 
comme  il  se  rendait  en  voiturin  d'Ancône  à 
Reggio,  il  se  donna  pour  un  maître  de  musique, 
ennemi  mortel  de  Rossini ,   et  passa  tout  le 
temps  du  voyage  à  faire  chanter  de  la  musique 
exécrable ,  qu'il  composait  à  l'instant ,  sur  les 
paroles  connues  de  ses  airs  les  plus  célèbres , 
musique  qu'il  faisait  bafouer  comme  étant  celle 
des  prétendus  chefs-d'œuvre   de   cet  animal 
nommé  Rossini,  que  les  gens  de  mauvais  goût 
avaient  la  sottise  de  porter  aux  nues.  Il  n'y  a 
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mille  faluilc  à  lui  de  mettre  ainsi  le  discoUEg 
sur  la  musique;  en  Italie  e'est  la  conversation 
la  plus  à  la  mode  ;  et  après  un  mot  sur  Napo- 
léon ,  c'est  toujours  le  propos  auquel  on  re- 
vient. 


Bu  djûngcment  opc'rc  îr<mô  le  ôtglc 
ire  l00sint. 


VH 


CHAPITRE  VII. 


Aujourd'hui  il  y  a  un  maestro  qui  fait  ou- 
blier l'auteur  de  Tancrède  :  c'est  celui  de  la 
Gazza  Ladra,  de  Zelmire,  de  Sêmiramis,  de 
Mosè,  d'Othello;  c'est  le  Rossini  de  1820. 

Dans  l'école  italienne  de  1815,  et  dans  l'o- 
péra de  Tancrède,  que  je  prends  comme  le  re- 
présentant de  cette  école,  afin  d'éviter  toute 
idée  vague  ou  obscure,  les  accompagnements 
ne  nuisent  pas  au  chant. 

Rossini  trouva  ce  juste  degré  de  clair-obscur 
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harmonique  qui  irrite  doucement  l'oreille  sans 
la  fatiguer  ;  en  me  servant  du  mot  irriter,  j'ai 
parlé  le  langage  des  physiologistes  ;  l'expé- 
rience prouve  que  l'oreille  a  toujours  besoin 
(en  Europe  du  moins)  de  se  reposer  sur  un 
accord  parfait  ;  tout  accord  dissonnant  lui  dé- 
plaît, l'irrite  (ici  faire  une  expérience  sur  le 
piano  voisin),  et  lui  donne  le  besoin  de  revenir 
à  l'accord  parfait. 

Aujourd'hui  un  compositeur  pourrait  battre 
Rossini,  et  le  faire  oublier,  en  écrivant  dans  le 
style  de  Tancrède,  bien  différent  du  style  de 
Mosè  f  d'Elisabeth,  de  Maometto,  de  la  Gazza 
Ladra. 

Nous  verrons  plus  tard  quelques  anecdotes 
relatives  à  la  cour  de  Naples ,  qui  ont  forcé 
Rossini  à  changer  de  style  ;  je  ne  pense  pas 
que  ce  grand  artiste  donnât  d'autres  raisons  de 
son  changement ,  si  par  extraordinaire  il  vou- 
lait une  fois  en  sa  vie  parler  de  musique  d'un 
ton  sérieux.  Il  pourrait  alléguer  cependant  que 
plusieurs  de  ses  derniers  opéras  ont  été  écrits 
pour  des  salles  immenses  et  fort  bruyantes  :  à 
San-Carlo  et  à  la  Scala,  trois  mille  cinq  cents 
spectateurs  sont  placés  commodément  ;  le  par- 
terre lui-même  est  assis  fort  à  l'aise  sur  de 
larges  banquettes  à  dossier,  qu'on  renouvelle 
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tous  les  deux  ans.  Souvent  aussi  Rossini  a  du 
écrire  pour  des  voix  fatiguées.  S'il  les  eut  lais- 
sées scoperte,  chantant  seules ,  avec  peu  d'ac- 
compagnements, ou  s'il  leur  eût  donné  à  exé- 
cuter des  chants  larges  et  soutenus  (spianati 
e  sostenuli),  il  aurait  eu  à  craindre  que  les 
fautes  de  chant  ne  fussent  trop  évidentes,  trop 
distinctement  entendues,  et  fatales  au  maestro 
comme  au  chanteur.  Un  joiir  qu'on  lui  repro- 
chait à  Venise  l'absence  des  beaux  chants  bien 
développés  sur  les  mesures  lentes  :  «  Dunque 
non  sapete  per  che  cani  io  scrivo?  répondit-il; 
donnez-moi  des  Crevelli ,  et  vous  verrez.  »  Il 
est  à  peu  près  convenu  que  pour  les  grandes 
salles,  il  faut  multiplier  les  morceaux  d'ensem- 
ble; la  Gazza  Ladra,  écrite  pour  l'immense 
salle  de  la  Scala,  paraît  d'un  effet  plus  dur 
qu'elle  ne  l'est  réellement,  jouée  dans  une  pe- 
tite salle  fort  silencieuse  comme  Louvois,  et  par 
un  orchestre  qui  méprise  les  nuances  et  regarde 
le  piano  comme  un  signe  de  faiblesse. 


ff'^Urrltano  m  J|)ûlmira. 


VIII 


CHAPITRE  Vlll. 


Je  ne  parlerai  pas  beaucoup  de  Y  AureJiano 
in  Palmira  :  ma  grande  raison,  c'est  que  je  ne 
l'ai  pas  vu.  Cet  opéra  fut  composé  pour  Milan 
en  1814;  il  eut  le  bonheur  d'être  chanté  par 
Velutti  et  la  Correa  :  la  Correa,  une  des  plus 
belles  voix  de  femme  qui  aient  paru  depuis 
quarante  ans  ;  Velutti,  le  dernier  des  bons  cas- 
trats. 

Je  ne  pense  pas  que  Y Aureliano  ait  été  donné 
ailleurs  qu'à  Milan  ;  je  puis  répondre  qu'il  n'a 
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pas  paru  à  Naples  de  mon  temps  ;  seulement 
lors  du  succès  de  YÉlisabeth  de  Rossini ,  le 
parti  de  l'envie  se  mit  à  dire  que  cette  musique 
n'était  autre  que  celle  de  Y Aureliano  in  Pal- 
mira.  Cette  assertion  n'était  fondée  qu'à  l'égard 
de  l'ouverture;  Rossini,  sachant  bien  que  celle 
de  Y  Aureliano  in  Pahnira  n'était  pas  connue 
des  Napolitains,  s'en  servit  sans  façon. 
Je  ne  connais  de  cet  opéra  que  le  duetto 

Se  tu  m'ami,  o  mia  regina, 

entre  un  contralto  et  un  soprano.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  l'entendre  chanter  cet  hiver,  à  Pa- 
ris, par  deux  voix  comparables,  si  ce  n'est  su- 
périeures, à  tout  ce  que  l'Italie  a  de  plus  délicat 
et  de  plus  parfait.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette 
nouvelle  preuve  que  la  France  produit  de  belles 
voix  comme  tous  les  pays  du  monde  ;  seule- 
ment nos  professeurs  de  chant  ne  sont  pas  des 
Crescentini,  et  l'on  croit  encore  en  province  et 
dans  la  rue  Lepelletier,  que  chanter  fort  c'est 
chanter  bien. 

Ravi  par  l'accord  parfait  des  voix  délicieuses 
qui  nous  faisaient  entendre 

Se  tu  m'ami,  o  mia  regina, 
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je  me  suis  surpris  plusieurs  fois  à  croire  que 
ce  duetto  est  le  plus  beau  que  Rossini  ait  ja- 
mais écrit  ;  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  qu'il 
produit  l'effet  auquel  on  peut  reconnaître  la 
musique  sublime  ;  il  jette  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. Lorsque,  songeant  à  quelque  souvenir  de 
notre  propre  vie,  et  agités  encore,  en  quelque 
sorte,  par  le  sentiment  d'autrefois,  nous  venons 
à  reconnaître  tout  à  coup  le  portrait  de  ce  sen- 
timent dans  quelque  cantilène  de  notre  con- 
naissance ,  nous  pouvons  assurer  qu'elle  est 
belle.  Il  me  semble  qu'il  arrive  alors  une  sorte 
de  vérification  de  la  ressemblance  entre  ce  que 
le  chant  exprime  et  ce  que  nous  avons  senti, 
qui  nous  fait  voir  et  goûter  plus  en  détail  les 
moindres  nuances  de  notre  sentiment,  et  des 
nuances  à  nous-mêmes  inconnues  jusqu'à  ce 
moment.  C'est  par  ce  mécanisme,  si  je  ne  me 
trompe ,  que  la  musique  entretient  et  nourrit 
les  rêveries  de  l'amour  malheureux. 

Je  n'ai  vu  non  plus  qu'une  fois  Demetrio  è 
Polibio  de  Rossini  ;  c'était  en  1814.  Nous  étions 
un  soir  du  mois  de  juin  à  Brescia,  à  prendre 
des  glaces,  sur  les  vingt-trois  heures  (sept  heu- 
res du  soir),  dans  le  jardin  de  la  contessina  L***, 
sous  les  grands  arbres  qui  en  font  un  lieu  de 
délices  dans  ce  climat  brûlant.  Ce  jardin,  un 
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pou  élevé  au-dessus  du  niveau  de  l'immense 
plaine  de  la  Lombardie,  est  situé  de  manière  à 
être  couvert  par  l'ombre  de  la  colline  ver- 
doyante qui  s'avance  sur  la  ville.  Une  femme 
de  la  société  chantait  à  mi-voix  un  air  qui  parut 
aimable,  car  il  se  fit  un  silence  général.  Quel 
est  cet  air?  demanda-t-on  quand  elle  eut  cessé 
de  chanter.  —  Il  est  de  Demetrio  è  Polibio, 
c'est  le  fameux  duetto  : 

Questo  cor  te  giura  affetto. 

—  Est-ce  le  Demetrio  que  les  petites  Mon- 
belli  donnent  demain  à  Como?  —  Précisément; 
Rossini  l'a  écrit  pour  elles  (1812),  et  avec  les 
passages  que  leur  père ,  le  vieux  ténor  Mon- 
belli,  lui  a  indiqués  comme  étant  le  mieux  dans 
la  voix  de  ses  filles. 

Est-il  sûr  que  l'opéra  soit  de  Rossini  ?  dit  une 
de  ces  dames  ;  on  assure  que  Monbelli  a  tra- 
vaillé à  la  musique.  —  Il  aura  peut-être  fourni 
à  Rossini  quelque  ancien  motif  à  la  mode,  lors- 
que lui,  Monbelli,  était  célèbre  vers  l'an  1780 
ou  1790.  On  dit  que  les  petites  Monbelli  sont 
parentes  de  Rossini.  —  Pourquoi  n'irions-nous 
pas  à  Como  voir  l'ouverture  de  la  salle?  dit  la 
maîtresse  de  la  maison. ..  —  Allons  à  Como,  ré- 
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pondit-on  de  toutes  parts  ;  et  moins  d'une  demi- 
heure  après,  nous  étions  quatre  voitures  au 
galop  des  chevaux  de  poste,  sur  la  route  de 
Como ,  en  passant  par  Bergame  ;  cette  route 
côtoie  les  plus  belles  collines  qui  existent  peut- 
être  en  Europe.  Il  fallait  aller  vite  pour  arriver 
à  Como  avant  que  le  soleil  du  lendemain  ne  fût 
brûlant,  et  c'est  ce  qui  nous  faisait  braver  cou- 
rageusement la  peur  des  voleurs  qui  se  ren- 
contrent toujours  dans  les  environs  de  Brescia 
et  de  Bergame,  et  qui  même,  assure-t-on,  ont 
des  intelligences  dans  la  première  de  ces  deux 
villes.  Je  crois  que  la  peur  qui  effrayait  les 
femmes  augmentait  nos  plaisirs;  sous  prétexte 
de  les  distraire,  nous  osions  nous  livrer  à  toutes 
les  idées  singulières,  inconnues  sous  un  autre 
ciel,  et  tenant  peut-être  un  peu  de  la  folie  que 
donne  une  belle  nuit  stellata;   sous  ce   déli- 
cieux climat,  le  bleu  du  ciel  est  différent  du 
nôtre.  La  suite  de  lacs  et  de  montagnes  cou- 
vertes de  grands  châtaigniers ,  d'orangers  et 
d'oliviers,    qui    s'étend   de   Bassano   à  Domo 
d'Ossola,  est  peut-être  la  plus  belle  chose  qui 
existe  au  monde.  Comme  aucun  voyageur  n'a 
célébré  ce   pays ,  il  est  resté  à  peu  près  in- 
connu, et  ce  n'est  pas  moi  qui  en  parlerai,  de 
peur  de  paraître  exagéré.  Je  ne  crains  déjà 

ROSS1NI.  7 
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que  trop  qu'on  m'adresse  ce  reproche  pour 
tous  les  beaux  effets  que  j'attribue  à  la  mu- 
sique. 

Nous  arrivâmes  à  Como  à  neuf  heures  du 
matin.  Le  soleil  était  déjà  brûlant  ;  mais  j'étais 
ami  de  l'hôte  de  l'Angelo,  dont  l'auberge  donne 
sur  le  lac  (en  Italie ,  aucune  amitié  n'est  à  né- 
gliger) ;  il  nous  donna  des  chambres  très-fraî- 
ches ;  les  vagues  du  lac  venaient  se  briser  au 
pied  de  nos  fenêtres ,  à  huit  pieds  au-dessous 
de  nos  balcons.  Il  y  eut  à  l'instant  des  barques 
couvertes  de  voiles  pour  ceux  d'entre  nous  qui 
voulurent  se  baigner  ;  et  enfin  à  huit  heures 
du  soir,  nous  nous  trouvâmes  frais  et  dispos 
dans  la  nouvelle  salle  de  Como,  ouverte  ce 
soir-là  au  public  pour  la  première  fois.  La  foule 
était  immense  ;  on  était  accouru  des  Monti  di 
Brianza ,  de  Venise ,  de  Bellagio ,  de  Lecco ,  de 
Chiavena,  de  la  Tramezina,  de  tous  les  bords 
du  lac  à  trente  mille  de  distance.  Nos  trois 
loges  nous  coûtèrent  40  sequins  (-450  francs)  ; 
et  encore  fût-ce  par  grâce  que  nous  les  obtînmes  ; 
nous  dûmes  cette  faveur  à  mon  ami  l'hôte  de 
l'Angelo. 

Tous  les  gens  aisés  de  Como  et  des  environs 
s'étaient  cotisés  pour  élever  ce  théâtre,  dans 
lequel  on  chantait  ce  soir-là  pour  la  première 
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fois,  et  qui  est  de  l'architecture  la  plus  belle 
et  la  plus  simple. 

Un  oflicier  fort  aimable  et  très-bel  homme. 
M .  M***,  aide  de  camp  du  général  L. ,  que  nous 
rencontrâmes  fort  heureusement  dans  l'astro 
du  théâtre,  et  qui  se  trouva  de  la  connaissance 
de  ces  dames,  nous  mit  au  fait  de  tous  ces  pe- 
tits détails  que  Ton  a  grande  envie  de  savoir 
quand  on  arrive  dans  un  théâtre  inconnu. 

«  La  troupe  que  vous  allez  voir,  nous  dit-il, 
se  compose  d'une  seule  famille  :  des  deux  sœurs 
Monbelli,  Tune,  toujours  habillée  en  homme 
au  théâtre,  fait  les  rôles  de  musico  :  c'est  Ma- 
rianne ;  l'autre,  Esther,  a  une  voix  plus  éten- 
due, quoique  peut-être  moins  parfaitement 
suave,  et  remplit  les  rôles  de  prima  dona  dans 
Demetrio  e  Polibio,  que  la  députation  des  ama- 
teurs de  Como  a  choisi  pour  l'ouverture  de  leur 
théâtre  ;  le  vieux  Monbelli,  ténor  autrefois  cé- 
lèbre, fait  le  rôle  du  roi  ;  celui  du  chef  des  con- 
jurés sera  rempli  par  un  bonhomme  nommé 
Olivieri,  attaché  depuis  longtemps  à  Mm0  Mon- 
belli ,  la  mère  ,  et  qui,  pour  être  utile  à  la  fa- 
mille, remplit  au  théâtre  les  rôles  d'utilités,  et 
à  la  maison ,  est  le  cuisinier  et  le  maestro  di 
casa  de  la  famille.  Sans  être  jolies ,  les  deux 
Monbelli  ont  des  figures  qui  plaisent  généra- 
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lement  ;  mais  elles  sont  d'une  vertu  sauvage  ; 
on  suppose  que  leur  mère,  qui  est  une  ambi- 
tieuse (un  cïridone),  veut  les  marier,  n 

Mis  ainsi  au  fait  de  la  petite  chronique  du 
théâtre,  nous  vîmes  enfin  commencer  Demetrio 
è  Polibio.  Je  n'ai,  je  crois,  jamais  senti  plus  vi- 
vement que  Rossini  est  un  grand  artiste.  Nous 
étions  transportés,  c'est  le  mot  propre.  Chaque 
morceau  nous  présentait  les  chants  les  plus 
purs,  les  mélodies  les  plus  suaves.  Nous  nous 
trouvâmes  bientôt  comme  perdus  dans  les  dé- 
tours d'un  jardin  délicieux ,  tel  que  celui  de 
Windsor,  par  exemple,  et  où  chaque  nouveau 
site  vous  semble  le  plus  beau  de  tous,  jusqu'à 
ce  que,  réfléchissant  un  peu  sur  votre  admira- 
tion, vous  vous  apercevez  que  vous  avez  ac- 
cordé à  vingt  choses  différentes  le  titre  de  la 
plus  belle. 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  après  un  inter- 
valle de  neuf  années,  pendant  lesquelles,  faute 
de  mieux,  j'ai  entendu  bien  de  la  musique,  le 
quartetto  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini. 
Rien  au  monde  n'est  supérieur  à  ce  morceau  ; 
quand  Rossini  n'aurait  fait  que  ce  seul  quar- 
tetto ,  Mozart  et  Cimarosa  rencontreraient  un 
égal. 

Je  me  souviens  que  l'impression  fut  telle , 
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que  non-seulement  on  fît  répéter  ce  morceau , 
mais  que,  suivant  un  antique  usage,  on  allait 
le  faire  recommencer  une  troisième  fois,  lors- 
qu'un ami  de  la  famille  Monbelli  vint  au  par- 
terre dire  aux  dilettanti  que  les  jeunes  Mon- 
belli n'avaient  pas  une  santé  très-forte ,  et  que 
si  on  voulait  avoir  encore  une  fois  le  quartetto, 
on  s'exposait  à  leur  faire  manquer  les  autres 
morceaux  de  l'opéra.  «  Mais  est-ce  qu'il  y  a 
d'autres  morceaux  de  cette  force  ?  —  Certaine- 
ment, répondit  l'ami;  il  y  a  leduettode  l'amant 
et  de  sa  maîtresse  : 

Questo  cor  ti  giura  araore, 

et  deux  ou  trois  autres.  »  Cette  raison  lit  son 
effet  sur  le  parterre  de  Como;  la  curiosité  calma 
les  transports  de  l'enthousiasme  le  plus  fou.  On 
avait  bien  raison  de  nous  annoncer  le  duetto  : 

Questo  cor  ti  giura  amore; 

il  est  impossible  de  peindre  l'amour  avec  plus 
de  grâce  et  moins  de  tristesse. 

Ce  qui  augmentait  encore  le  charme  de  ces 
cantilènes  sublimes ,  c'était  la  grâce  et  la  mo- 
destie des  accompagnements,  si  j'ose  ainsi  par- 
ler. Ces  chants  étaient  les  premières  fleurs  de 

7. 
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l'imagination  de  Rossini  ;  ils  ont  toute  la  fraî- 
cheur du  matin  de  la  vie. 

Plus  tard,  Rossini  s'est  avancé  dans  les  som- 
bres régions  du  Nord,  où,  à  côté  d'un  beau 
point  de  vue ,  se  trouve  l'horreur  d'un  préci- 
pice profond ,  et  triste  à  contempler  ;  et  cette 
horreur  fait  partie  intégrante  de  ce  nouveau 
genre  du  beau  1 . 

Ce  grand  maître,  en  ayant  recours  aux  con- 
trastes pour  faire  effet,  a  conquis  l'admiration 
des  cœurs  peu  sensibles,  et  des  musiciens  qui 
sont  savants  à  l'allemande.  A  l'exception  de 
Mozart,  tous  les  musiciens  nés  hors  de  l'Italie, 
réunis  en  un  congrès,  ne  parviendraient  jamais 
à  faire  un  quartetto  comme 

Donami  ornai,  siveno. 

■  Les  accompagnements  de  l'arrivée  de  Moïse  dans 
l'opéra  de  ce  nom. 
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IX 


CHAPITRE  IX. 


L'automne  de  la  même  année  1814,  Rossini 
fit  pour  la  Scala ,  le  Turco  in  Italia  :  on  de- 
mandait un  pendant  à  Y  Italienne  à  Alger.  Galli, 
qui ,  pendant  plusieurs  années ,  avait  rempli 
d'une  manière  admirable  le  rôle  du  bey  de 
X Italienne  à  Alger,  fut  chargé  de  représenter 
le  jeune  Turc  qui,  poussé  par  la  tempête,  dé- 
barque en  Italie  et  devient  amoureux  de  la  pre- 
mière jolie  femme  que  le  hasard  lui  fait  ren- 
contrer. Malheureusement  cette  jolie  femme 
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a,  non-seulement  un  mari  (don  Geronio),  mais 
encore  un  amant  (don  Narciso)qui  n'est  nulle 
ment  disposé  à  céder  la  place  à  un  Turc.  Dona 
Fiorella ,  la  jeune  femme ,  coquette  et  légère  , 
est  ravie  de  plaire  au  bel  étranger,  et  saisit 
avec  empressement  l'occasion  de  tourmenter 
un  peu  son  amant  et  de  se  moquer  de  son 
mari. 

A  Milan,  Paccini  faisait  le  mari;  Galli  le 
Turc;  David  l'amant,  qui  prétend  défendre 
ses  droits  contre  un  nouveau  venu;  et  madame 
Festa ,  dona  Fiorella  ;  l'ensemble  était  parfait. 

Au  second  acte,  le  duetto  si  piquant  : 

D'un  bel  uso  di  turchia 
Force  avrai  novella  intesa, 

dans  lequel  le  jeune  Turc  propose  tout  sim- 
plement au  mari  de  lui  vendre  sa  femme,  est 
digne  du  charmant  duetto  du  premier  acte. 
Ces  paroles  convenaient  trop  au  tour  d'esprit 
de  Rossini  pour  qu'il  ne  leur  donnât  pas  un 
chant  parfaitement  dramatique.  Il  est  impossi- 
ble de  réunir  plus  de  légèreté,  plus  de  gaieté, 
et  plus  de  cette  grâce  brillante  que  personne 
n'a  su  rendre  comme  le  Cygne  de  Pesaro.  Ce 
duetto  peut  défier  hardiment  tous  les  airs  de 
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Cimarosa  el  de  Mosart.  Ces  deux  hommes  ont 
des  choses  d'un  mérite  égal,  mais  non  pas  supé- 
rieur. Ils  n'ont  jamais  rien  fait  qui  approche  du 
ion  de  légèreté  de  celle  canlilène.  C'est  comme 
les  arabesques  de  Raphaël  aux  loges  du  Vati- 
can ;  il  est  impossible  de  trouver  un  rival  à 
Rossini. 

Probablement  le  lecteur  qui  a  entendu  ce 
duetto  à  Taris ,  rit  de  mon  enthousiasme  ;  je 
me  hâte  de  lui  faire  observer  qu'il  faut  que  ce 
morceau  soit  parfaitement  chanté  :  il  y  faut 
absolument  un  David.  La  grâce  disparaît  tout 
à  fait,  pour  peu  que  les  chanteurs  manquent  de 
facilité  ou  de  hardiesse. 

La  scène  du  bal  est  un  autre  chef-d'œuvre, 
.le  ne  sais  si  les  gens  graves  qui  président  à 
l'opéra  bouffon ,  ont  osé  en  gratifier  le  public 
de  Paris  lorsqu'ils  lui  ont  donné  une  édition 
corrigée  du  Turco  in  Italia. 

Le  quintetto  : 

Oh  !  guardate  che  accidente , 
Non  conosco  pin  mia  moglie; 

Traduction. 
Prenez  pitié  de  mon  accident,  dit  le  pauvre  mari 
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qui  trouve  que  tous  les  dominos  du  bal   masqué  se 
ressemblent  ;  je  ne  puis  plus  reconnaître  ma  femme.  » 

est  peut-être  ce  que  j'ai  entendu  de  plus  déli- 
cieux dans  les  opéras  bouffons  de  Rossini. 


Roôshtt  tm  à  ttapies. 


ClLII'lTliK   \. 


Vers  1814,  la  gloire  de  Rossini  parvint  jus- 
qu'à Naples,  qui  s'étonna  qu'il  pût  y  avoir  au 
inonde  un  grand  compositeur  qui  ne  fût  pas 
Napolitain.  Le  directeur  des  théâtres  à  Naples 
était  un  M.  Barbaja  de  Milan,  garçon  de  café 
qui,  à  force  de  jouer,  et  surtout  de  tailler  au 
pharaon ,  et  de  donner  à  jouer,  s'est  fait  une 
fortune  de  plusieurs  millions.  M.  Barbaja, 
formé  aux  affaires  à  Milan,  au  milieu  des  four- 
nisseurs français,  faisant  et  défaisant  leur  for- 
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tune  tous  les  six  mois,  à  la  suite  de  l'armée,  ne 
manque  pas  d'un  certain  coup  d'œil;  il  vit  sur- 
le-champ,  à  la  manière  dont  la  réputation  de 
Rossini  prenait  dans  le  monde,  que  ce  jeune 
compositeur,  bon  ou  mauvais,  à  tort  ou  à  rai- 
son, allait  être  l'homme  du  jour  en  musique; 
il  prit  la  poste,  et  vint  le  chercher  à  Bologne. 
Rossini,  accoutumé  à  avoir  affaire  à  de  pauvres 
diables  d'impressari,  toujours  en  état  de  banque- 
route flagrante,  fut  étonné  de  voir  entrer  chez 
lui  un  millionnaire  qui,  probablement,  trou- 
verait au-dessous  de  sa  dignité  de  lui  escamoter 
vingt  sequins.  Ce  millionnaire  lui  offrit  un  enga- 
gement qui  fut  accepté  sur-le-champ.  Plus  tard, 
à  Naples,  Rossini  signa  une  scritura  de  plusieurs 
années;  il  s'engagea  à  composer  pour  M.  Bar- 
baja,  deux  opéras  nouveaux  tous  les  ans  ;  il 
devait,  déplus,  arranger  la  musique  de  tous  les 
opéras  que  le  Barbaja  jugerait  à  propos  de 
donner,  soit  au  grand  théâtre  de  San-Carlo  à 
Naplês,  soit  au  théâtre  secondaire,  nommé  del 
Fondo.  Pour  tout  cela,  Rossini  avait  12,000 
francs  par  an,  et  un  intérêt  dans  les  jeux  tenus 
à  ferme  par  M.  Barbaja  ;  intérêt  qui  a  valu  au 
jeune  compositeur  quelque  trente  ou  quarante 
louis  chaque  année. 

La  direction  musicale  de  San-Carlo  et  du 
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théâtre  del  Fondo,  dont  Rossini  se  chargea  si 
légèrement,  était  une  besogne  immense,  un  tra- 
vail de  manœuvre,  qui  l'a  obligé  de  transposer 
et  de  rajuster,  selon  la  portée  des  voix  des  can- 
tatrices ou  selon  le  crédit  de  leurs  protecteurs, 
une  quantité  de  musique  incroyable;  cela  seul 
eût  suffi  pour  flétrir  un  talent  mélancolique, 
tendre,  tenant  à  un  système  nerveux  en  état 
d'exaltation  ;  Mozart  en  eût  été  éteint.  Le  ca- 
ractère hardi  et  gai  de  Rossini  le  met  au-dessus 
de  tous  les  obstacles  comme  de  toutes  les  cri- 
tiques. Il  ne  voit  jamais,  dans  un  ennemi , 
qu'une  occasion  nouvelle  de  se  moquer  et  de 
faire  des  farces,  si  l'on  me  permet  pour  un  in- 
stant un  style  au  niveau  de  ce  que  je  raconte. 
Rossini  se  chargea  de  l'immense  travail  qui 
lui  était  dévolu,  comme  Figaro,  dans  son  Bar- 
bier, se  charge  des  commissions  qui  lui  pieu- 
vent  de  tous  les  côtés.  Il  s'en  acquittait  en 
riant ,  et  surtout  en  se  moquant  de  tout  le 
monde  ;  ce  qui  lui  valut  une  foule  d'ennemis 
dont  le  plus  acharné,  en  182&,  fut  M.  Barbaja, 
auquel  il  a  joué  le  mauvais  tour  d'épouser  sa 
maîtresse.  Cet  engagement  signé  par  Rossini 
n'a  fini  qu'en  1822,  et  a  eu  l'Hifluence  la  plus 
marquée  sur  son  talent,  sur  son  bonheur,  et 
sur  l'économie  de  toute  sa  vie. 

s. 
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Toujours  heureux,  Rossini  débuta  à  Naplcs 
de  la  manière  la  plus  brillante  :  ce  fut  par  Eli- 
sabetta,  regina  d  Inghitterra 9  opéra  séria  (fin 
de  1825). 

Mais  pour  comprendre  les  succès  de  notre 
jeune  compositeur,  et  surtout  les  inquiétudes 
dont  il  fut  assiégé  à  son  arrivée  dans  l'aimable 
Parthénope,  il  faut  remonter  très-haut.  Le  per- 
sonnage influent  à  N est  grand  chasseur, 

grand  joueur  de  ballon ,  cavalier  infatigable, 
pêcheur  intrépide  ;  c'est  un  homme  tout  phy- 
sique ;  il  n'a  peut-être  qu'un  seul  sentiment , 
qui  tient  probablement  encore  à  ses  habitudes 
physiques ,  c'est  l'amour  des  entreprises  har- 
dies. Du  reste,  également  privé  de  cœur  pour 
le  mal  comme  pour  le  bien  ;  c'est  un  être  abso- 
lument sans  sensibilité  morale  d'aucune  es- 
pèce, ainsi  qu'il  convient  au  vrai  chasseur.  On 
l'a  dit  avare;  c'est  une  exagération,  il  abhorre 
de  donner  de  l'argent  de  la  main  à  la  main, 
mais  signe  tant  qu'on  veut  des  bons  sur  son 
trésorier. 

Le  roi  Ferdinand  avait  langui  neuf  ans  en. 
Sicile ,  comme  emprisonné  au  milieu  de  gens 
qui  lui  parlaient  parlement ,  finances  ,  balance 
des  pouvoirs  et  autres  fatras  inintelligibles  et 
contrariants.  II  arrive  à  Naples,  et  voilà  que 
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l'une  des  plus  belles  choses  de  sa  Naples  chérie, 
une  de  celles  qui,  de  loin,  lui  faisaient  le  plus 
regretter  son  séjour,  le  magnifique  théâtre  de 
San-Carlo,  est  anéanti  en  une  nuit,  par  le  feu. 
Ce  coup  fut,  dit-on,  plus  sensible  à  ce  prince, 
que  la  perte  d'un  royaume,  ou  celle  de  dix  ba- 
tailles. Au  milieu  de  son  désespoir,  il  se  pré- 
sente un  homme  qui  lui  dit  :  uSire,  cet  immense 
i»  théâtre  que  la  flamme  achève  de  dévorer,  je 
i)  vous  le  referai  en  neuf  mois ,  et  plus  beau 
»  qu'il  n'était  hier.  >i  M.  Barbaja  tint  parole. 
En  entrant  dans  le  nouveau  Saint-Charles  (le 
12  janvier  1817),  le  roi  de  Naples,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  douze  ans,  se  sentit  vraiment 
roi.  A  partir  de  ce  moment,  M.  Barbaja  fut 
le  premier  homme  du  royaume.  Ce  premier 
homme  du  royaume,  directeur  des  théâtres,  et 
entrepreneur  des  jeux,  protégeait  mademoi- 
selle Colbrand ,  sa  première  chanteuse ,  qui  se 
moquait  de  lui  toute  la  journée ,  et  par  consé- 
quent le  menait  parfaitement.  Mademoiselle 
Colbrand,  aujourd'hui  madame  Rossini,  fut 
de  1806  à  1825,  une  des  premières  chanteuses 
de  l'Europe  ;  en  1815,  elle  commença  à  avoir 
souvent  la  voix  fatiguée;  c'est  ce  que,  chez  les 
chanteurs  du  second  ordre,  on  appelle  vulgai- 
rement chanter  faux  ;  de  1816  à  1822,  made- 
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moiselle  Colbrand  chanta  ordinairement  au- 
dessus  ou  au-dessous  du  ton,  et  fut  ce  qu'on 
appelle  partout  exécrable  ;  mais  c'est  ce  qu'il 
ne  fallait  pas  dire  à  Naples.  Malgré  ce  petit  in- 
convénient, mademoiselle  Colbrand  n'est  pas 
moins  restée  première  chanteuse  du  théâtre 
de  San-Carlo,  et  fut  constamment  applaudie. 
Voilà,  suivant  moi ,  un  des  triomphes  les  plus 
flatteurs  pour  le  despotisme.  S'il  est  un  goût 
dominant  chez  le  peuple  napolitain,  le  plus  vif 
et  le  plus  sensible  de  l'univers,  c'est  sans  con- 
tredit celui  de  la  musique.  Hé  bien ,  durant 
cinq  petites  années,  de  1816  à  1821,  ce  peuple 
tout  de  feu  fut  vexé  de  la  manière  la  plus 
abominable  dans  le  plus  cher  de  ses  plaisirs. 
M.  Barbaja  était  mené  par  sa  maîtresse ,  qui 
protégeait  Rossini  ;  il  payait,  autour  du  roi , 
qu'il  fallait  payer  (c'est  la  phrase  napolitaine); 
il  était  aimé  de  ce  prince,  il  fallut  supporter 
sa  maîtresse. 

Vingt  fois  je  me  suis  trouvé  à  San-Carlo  ; 
mademoiselle  Colbrand  commençait  un  air  ; 
elle  chantait  tellement  faux,  qu'il  était  impos- 
sible d'y  tenir.  Je  voyais  mes  voisins  déserter 
le  parterre ,  les  nerfs  agacés ,  mais  sans  mot 
dire.  Qu'on  nie  après  cela  que  la  terreur  est 
le  principe  du  gouvernement  despotique  !  et 
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que  ce  principe  ne  fait  pas  des  miracles  !  obte- 
nir du  silence  de  la  part  de  Napolitains  en 
colère  !  Je  suivais  mes  voisins ,  nous  allions 
faire  un  tour  au  Largo  di  Castello,  et  reve- 
nions au  bout  de  vingt  minutes  voir  si  nous 
pourrions  accrocher  quelque  duetto  ou  quel- 
que morceau  d'ensemble  où  la  fatale  protégée 
de  M.  Barbaja  et  du  roi  ne  fit  pas  entendre  sa 
superbe  voix  en  décadence.  Pendant  la  durée 
éphémère  du  gouvernement  constitutionnel  de 
1821,  mademoiselle  Colbrand  n'osa  reparaître 
sur  la  scène  qu'en  se  faisant  précéder  par  les 
plus  humbles  excuses  ;  et  le  public ,  pour  lui 
faire  pièce,  s'est  amusé  à  faire  une  réputa- 
tion à  mademoiselle  Chaumel  qui,  à  Naples, 
s'appelle  Comelli,  et  qu'on  savait  sa  rivale  de 
toute  manière. 


C'CUsûbettû, 


XI 


CHAPITRE  XI. 


Lorsque,  vers  la  fin  de  1815,  Rossini  arriva 
à  Naples ,  et  donna  son  Elisabeth ,  les  choses 
n'en  étaient  pas  à  ce  point;  le  public  était  bien 
loin  d'abhorrer  mademoiselle  Colbrand,  jamais 
peut-être  cette  chanteuse  célèbre  ne  fut  si  belle. 
C'était  une  beauté  du  genre  le  plus  imposant  : 
de  grands  traits,  qui,  à  la  scène,  sont  superbes, 
une  taille  magnifique,  un  œil  de  feu  à  la  cir- 
cassienne,  une  forêt  de  cheveux  du  plus  beau 
noir  jais,  enfin  l'instinct  de  la  tragédie.  Cette 
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femme  qui,  hors  de  la  scène,  a  toute  la  dignité 
d'une  marchande  de  modes,  dès  qu'elle  paraît 
le  front  chargé  du  diadème ,  frappe  d'un  res- 
pect involontaire,  même  les  gens  qui  viennent 
de  la  quitter  au  foyer. 

Le  premier  du etto  (1er  acte)  en  mineur,  entre 
Leicester  et  sa  jeune  épouse,  est  magnifique  et 
fort  original.  Elisabetta  était  la  première  mu- 
sique de  Rossini  que  l'on  entendait  à  Naples  ; 
sa  grande  réputation,  acquise  dans  le  nord  de 
l'Italie,  avait  disposé  le  publie  napolitain  à  le 
juger  avec  sévérité  ;  on  peut  dire  que  ce  pre- 
mier duetto  : 

ïncanta  !  che  festi? 

décida  le  succès  de  l'opéra  et  du  maestro  ;  ainsi 
que  la  scène  au  2me  acte,  dans  laquelle  made- 
moiselle Colbrand  était  si  grande  tragédienne, 
et  qui  se  termine  par  un  duetto  entre  la  reine 
et  Mathilde  : 

Pensa  che  sol  per  poco. 
Sospendo  Tira  mia. 

qui  se  change  en  terzetto,  par  l'arrivée  de  Lei- 
cester. 

On  nous  dit  que  Rossini,  qui  avait  eu  l'idée 
de  l'arrivée  de  Leicester  entre  ces  deux  fem- 
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mes,  l'une  ne  retenant  qu'à  peine  les  éclats  de 
sa  fureur,  l'autre  élevée  jusqu'à  la  haute  éner- 
gie par  le  désespoir  de  l'amour  sincère  dans 
un  cœur  de  seize  ans  ;  on  peut  dire  que  dans 
le  genre  du  libretto  d'opéra,  cette  idée  est  du 
génie. 

Elisabeth,  déjà  à  demi  vaincue  par  sa  conver- 
sation avec  Leicester,  pardonne  aux  amants , 
et  Rossini  prend  sa  revanche  des  deux  airs  , 
peut-être  un  peu  faibles ,  qui  précèdent ,  par 
l'un  des  plus  magnifiques  finales  qu'il  ait  peut- 
être  jamais  écrits. 

Le  cri  de  la  reine  : 

Bell'  aime  generose, 

porta  jusqu'à  la  folie  l'enthousiasme  du  public; 
nous  fûmes  plus  de  quinze  représentations 
avant  de  pouvoir  porter  un  œil  critique  sur  ce 
morceau  superbe. 

Elisabeth  pardonne  à  Leicester  et  à  Mathilde  ; 
voici  ses  paroles  : 

«  Ames  nobles  et  généreuses,  approchez-vous  de 
moi  :  vivez ,  soyez  heureuses  désormais  ;  goûtez  un 
bonheur  dont  je  serai  la  source.  « 

Dans  ce  morceau  :  Bell'  aime  generose,  Ros- 
sini ,  par  un  artifice  fort   simple ,  rassembla 
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tous  les  agréments ,  de  quelque  espèce  qu'ils 
fussent,  que  mademoiselle  Colbrand  exécutait 
bien.  Nous  eûmes  comme  un  inventaire  en  na- 
ture de  tous  les  moyens  quelconques  de  cette 
belle  voix,  et  l'on  va  juger  de  ce  que  peut  en 
musique  la  perfection  de  l'exécution.  Ces  agré- 
ments étaient  faits  avec  une  telle  supériorité, 
que ,  malgré  l'absurdité  flagrante ,  il  ne  nous 
fallut  pas  moins  de  quinze  ou  vingt  représen- 
tations pour  que  nous  pussions  nous  aperce- 
voir qu'ils  étaient  déplacés. 

Rossini,  qui  ne  reste  jamais  court,  répondait 
à  nos  critiques  :  «  Elisabeth  est  reine  même  en 
pardonnant.  Dans  un  cœur  si  altier,  le  pardon 
le  plus  généreux  en  apparence  n'est  encore 
qu'un  acte  de  politique.  Quelle  est  la  femme, 
même  sans  être  reine ,  qui  puisse  pardonner 
l'injure  de  se  voir  préférer  une  autre  femme  ?  » 

Alors  les  vieux  dilettanti  se  fâchaient  :  «  Toute 
»  votre  musique  pêche  par  l'absence  du  pathé- 
»  tique,  disaient-ils,  elle  n'est  que  magnifique, 
3>  comme  le  talent  de  votre  première  chan- 
)>  teuse.  Elle  devait  être  profondément  tendre 
o>  dans  le  rôle  de  Mathilde,  et  vous  n'avez  que 
»  le  commencement  du  terzetto  : 

Pensa  che  sol  per  poeo, 
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h  qui  encore  est  plutôt  simple  comme  un  noc- 
»  turne,  que  tendre  comme  un  air  de  passion  ; 
»  mais  il  repose  l'âme  de  la  magnificence  de 
»  tout  ce  qui  l'entoure,  et  il  doit  au  contraste 
»  les  quatre  cinquièmes  du  plaisir  qu'il  nous 
»  fait.  Avouez  franchement  que  vous  avez  tou- 
»  jours  sacrifié  l'expression  et  la  situation  dra> 
»  matique  aux  broderies  de  la  Colbrand.  — 
>  J'ai  sacrifié  au  succès  ,  répondit  Rossini  avec 
»  une  sorte  de  fierté  qui  lui  allait  à  merveille.  » 
L'aimable  archevêque  de  T....  vint  à  son  se- 
cours :  «  A  Rome,  s'écria-t-il,  Scipion,  accusé 
n  devant  le  peuple,  dit  pour  toute  réponse  à  ses 
»  ennemis  :  «  Romains ,  il  y  a  dix  ans  qu'à  pa- 
ît reil  jour  je  détruisais  Carlhage;  allons  au  Ca- 
«  pitole  rendre  grâces  aux  dieux  immortels.  » 

Il  est  sûr  que  l'effet  d'Elisabeth  fut  prodi- 
gieux ,  quoique  fort  inférieur  à  Othello  ;  par 
exemple ,  il  y  a  dans  cet  opéra  bien  des  choses 
d'une  fraîcheur  délicieuse  et  entraînante. 

Aujourd'hui,  de  sang -froid,  j'y  blâmerais 
l'emploi  de  deux  ténors  pour  les  rôles  de  Nor- 
folk et  de  Leicester.  Rossini  aurait  répondu  à 
ce  reproche  :  «  J'avais  ces  deux  ténors  ,  et  je 
h  n'avais  pas  de  voix  de  basse  pour  le  rôle  du 
»  traître  Norfolk,  n  La  vérité  est  qu'avant  Ros- 
sini on  ne  donnait  jamais  des  rôles  importants 

9. 
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aux  voix  de  basse  dans  l'opéra  séria  ;  ee  maes- 
tro est  le  premier  qui  ait  écrit,  pour  ces  sortes 
de  voix,  des  parties  difficiles  dans  les  opéras  de 
mezzo  carattere,  tels  que  la  Ceneveniota ,  la 
Gazza  Ladra }  Torvaldo  è  Dorliska,  etc.;  et 
l'on  peut  dire  que  c'est  sa  musique  qui  a  fait 
naître  les  Lablache,  les  Zuchelli,  les  Galli,  les 
Remorini,  les  Ambrosi. 


(Djkïûs  îre  K056ttti  à  tlûpU*. 


XII 


CHAPITRE  XII. 


Mademoiselle  Colbrand  chanta ,  dans  une 
même  année,  Y  Elisabeth  de  Rossini,  la  Gabrielle 
et  la  Cora  et  la  Medèe,  et  tout  cela  d'une  ma- 
nière sublime ,  et  surtout  avec  une  agilité  in- 
croyable dans  la  voix.  San -Carlo  présentait 
alors  un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse 
désirer  l'amateur  le  plus  passionné  et  le  plus 
difficile  ;  mademoiselle  Colbrand  était  secon- 
dée par  David  le  fils,  et  par  Nozzari,  Garcia  et 
Siboni.  Mais  ce  beau  moment  dura  peu  ;  dès 
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Tannée  suivante,  1816,  la  voix  de  mademoi- 
selle Colbrand  faiblit,  et  ce  fut  déjà  une  bonne 
fortune  dont  on  se  félicitait,  que  de  lui  enten- 
dre chanter  un  air  sans  faute.  La  seule  crainte 
d'être  toujours  tout  près  d'une  note  fausse  em- 
pêchait le  charme  de  naître  ;  ainsi ,  même  en 
musique,  pour  être  heureux,  il  ne  faut  pas  en 
être  réduit  à  examiner.  Voilà  ce  que  les  Fran- 
çais ne  veulent  pas  comprendre  ;  leur  manière 
de  jouir  des  arts,  c'est  de  les  juger. 

En  1820,  pour  procurer  une  vraie  joie  aux 
habitants  de  Naples,  ce  n'est  pas  la  constitu- 
tion d'Espagne  qu'il  fallait  leur  donner  ;  c'est 
mademoiselle  Colbrand  qu'il  fallait  ôter. 

Rossini  n'avait  garde  d'entrer  dans  toutes 
les  intrigues  de  Barbaja.  On  vit  beaucoup  que, 
par  caractère,  c'était  l'homme  le  plus  étranger 
à  l'intrigue,  et  surtout  à  l'esprit  de  suite  qu'elle 
exige;  mais  appelé  par  M.  Barbaja  à  Naples, 
lié  d'amour  pour  mademoiselle  Colbrand ,  il 
était  difficile  que  les  Napolitains  ne  lui  fissent 
pas  sentir  quelquefois  le  contre-coup  de  leurs 
ennuis.  Ainsi  le  public  de  Naples,  toujours  sé- 
duit par  le  talent  de  Rossini,  a  toujours  eu  la 
meilleure  envie  de  le  siffler.  Lui,  de  son  côté, 
ne  pouvant  plus  compter  sur  la  voix  de  made- 
moiselle Colbrand,  s'est  jeté  de  plus  en  plus 
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dans  l'harmonie  allemande,  et  surtout  s'est 
éloigné  de  plus  en  plus  de  la  véritable  ex- 
pression dramatique.  Mademoiselle  Colbrand 
le  persécutait  sans  cesse  pour  qu'il  plaçât  dans 
ses  airs  les  agréments  dont  sa  voix  avait  l'ha- 
bitude. 

On  voit  par  quel  enchaînement  de  circon- 
stances fatales  le  pauvre  Rossini  a  eu  quelque- 
fois les  apparences  de  la  pédanterie  en  musique. 
C'est  un  grand  poëte,  et  un  poète  comique, 
forcé  à  être  érudit,  et  érudit  sur  des  choses 
tristes  et  sérieuses. 

Qu'on  se  figure  Voltaire  obligé,  pour  vivre, 
à  écrire  l'histoire  des  Juifs  du  ton  de  Bossuet. 

Rossini  a  été  quelquefois  Allemand,  mais 
c'est  un  Allemand  aimable  et  plein  de  feu. 

Après  Y  Elisabeth ,  il  courut  à  Rome  ,  où  il 
donna  dans  le  même  carnaval  (1816)  Torvaldo 
è  Dorliska  et  le  Barbier;  il  reparut  à  Naples 
et  fit  jouer  la  Gazetta,  petit  opéra  buffa,  demi- 
succès,  et  ensuite  Othello  au  théâtre  del  Fondo. 
Après  Othello,  il  alla  à  Rome  pour  la  Ceneren- 
tola,  et  fit  le  voyage  de  Milan  pour  la  Gazza 
Ladra.  A  peine  de  retour  à  Naples ,  il  donne 
VArmide. 

Le  jour  de  la  première  représentation,  le 
public  le  punit  de  la  voix  incertaine  de  made- 
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moisclle  Colbrand ,  et  XArmide  réussit  peu  , 
malgré  le  superbe  duetto.  Vivement  piqué  de 
la  froideur  qu'on  lui  montrait ,  Rossini  cher- 
cha à  conquérir  un  succès  sans  employer  la 
voix  de  la  Colbrand  ;  comme  les  Allemands,  il 
eut  recours  à  son  orchestre,  et  de  l'accessoire 
fit  le  principal.  Il  prit  une  revanche  complète 
de  l'irréussite  RArmide ,  dans  le  Moïse.  Le 
succès  fut  immense.  De  ce  moment  le  goût  de 
Rossini  fut  faussé;  il  écrit  de  l'harmonie  légère 
et  spirituelle  en  se  jouant  :  il  avait ,  au  con- 
traire ,  assez  de  peine ,  après  vingt  opéras ,  à 
trouver  des  cantilènes  nouvelles.  La  paresse, 
d'accord  avec  la  nécessité,  lui  fit  adopter  le 
genre  allemand.  Moïse  fut  immédiatement  suivi 
de  Ricciardo  e  Zoraïde  f  d'Ermione ,  de  la 
Donna  delLago,  et  de  Mahometto  Secondo;  tous 
ces  opéras  allèrent  aux  nues,  à  l'exception  d'Er- 
■mione,  qui  était  un  essai.  Rossini,  pour  varier, 
avait  voulu  se  rapprocher  du  genre  déclamé . 
donné  aux  Français  par  Gluck., De  la  musique 
sans  plaisir  physique  pour  l'oreille,  n'était  pas 
faite  pour  plaire  beaucoup  à  des  Napolitains. 
D'ailleurs,  dans  Ermione,  tout  le  monde  se  fâ- 
chait, et  toujours,  et  il  n'y  avait  qu'une  seule 
couleur,  celle  de  la  colère.  La  colère,  en  mu- 
sique, n'est  bonne  que  comme  contraste.  C'est 
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un  axiome  napolitain,  qu'il  faut  la  colère  du 
tuteur  avant  l'air  tendre  de  la  pupille. 

Pour  les  derniers  opéras  que  je  viens  de 
nommer,  Rossini  eut  une  ressource,  la  voix  de 
mademoiselle  Pisaroni ,  superbe  contralto  et 
cantatrice  décidément  du  premier  ordre. 

Les  hommes  pour  lesquels  il  a  écrit  sont  Gar- 
cia, David  fils  etNozzari,  tous  les  trois  ténors  : 
David ,  le  premier  ténor  existant  et  qui  a  du 
génie  dans  son  chant;  Garcia,  remarquable  par 
la  sûreté  étonnante  de  sa  voix  ;  et  enfin  Noz- 
zari,  la  moins  belle  voix  des  trois.  Nous  som- 
mes amplement  récompensés  par  Rubini,  Tam- 
burini,  Lablache,  mademoiselle  Grisi,  Ivanoflî, 
les  chanteurs  qui  ont  la  vogue  aujourd'hui  et 
qui  exécutent  admirablement  les  opéras  de  Ros- 
sini (1838). 
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CHAPITRE  XIII. 


Après  l'éclatant  succès  de  Y  Elisabeth,,  Ros- 
sini  fut  appelé  à  Rome  pour  le  carnaval  de  181 6; 
il  y  composa,  au  théâtre  Valle,  un  opéra  semi- 
serio  assez  médiocre,  Torvaldo  è  Dorliska  ;et, 
au  théâtre  Argentina,  son  chef-d'œuvre  du  Bar 
hier  de  Sémite,  Rossini  écrivit  Torvaldo  pour 
les  deux  premières  basses  d'Italie,  Galli  et  Re- 
morini,  en  1816;  Lablache  et  Zuchelli  étaient 
encore  peu  connus.  Il  eut  pour  ténor  Domenico 
Donzelli,  alors  exccllentet  surtout  plein  de  feu. 

10. 
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Il  y  a  un  cri  de  passion  dans  le  grand  air  do 
Dorliska  : 

Ah  Torvaldo. 
Dove  sei  ? 


qui,  lorsqu'il  est  chanté  avec  hardiesse  et  aban- 
don, produit  toujours  beaucoup  d'effet.  Le  reste 
de  cet  air,  un  terzetto  entre  le  tyran,  l'amant 
et  un  portier  bouffon  : 

Ah  !  quai  raggio  di  speranza, 

et  on  peut  dire  tout  l'opéra ,  ferait  la  réputa- 
tion d'un  maestro  ordinaire,  mais  n'ajoute  rien 
à  celle  de  Rossini.  C'est  comme  un  mauvais 
roman  de  Walter  Scott,  le  rival  du  maestro  de 
Pesaro  en  célébrité  européenne. 

Le  tyran,  dans  l'opéra  de  Dorliska,  lequel  a 
la  niaiserie  uniforme,  et  visant  au  sublime  du 
style  et  au  manque  total  d'originalité  et  d'in- 
dividualité dans  les  personnages ,  me  semble 
une  traduction  de  quelque  mélodrame  du  bou- 
levard ;  le  tyran  chante  un  superbe  agitato  : 
c'est  un  des  plus  beaux  airs  que  l'on  puisse 
choisir  pour  une  voix  de  basse  ;*  aussi  Lablache 
et  Galli  ne  manquent-ils  guère  de  le  placer  dans 
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leurs  concerts.  J'ajouterai,  pour  diminuer  les 
regrets  de  ceux  des  lecteurs  qui  ne  le  connaî- 
traient pas ,  que  cet  air  n'est  autre  chose  que 
le  fameux  duetto  de  la  lettre ,  dans  le  second 
acte  d' Othello. 

Non  m' inganno,  al  mio  rivale. 


31  ©arbitre  M  Simglta, 
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CHAPITRE  XIV. 


Rossini  trouva  l'impressario  du  théâtre  Ar- 
gentina,  à  Rome,  tourmenté  par  la  police,  qui 
lui  refusait  tous  les  libretti  (  poèmes  ) ,  sous 
prétexte  d'allusions.  Quand  un  peuple  est  spi- 
rituel et  mécontent,  tout  devient  allusion.  Dans 
un  moment  d'humeur ,  l'impressario  romain 
proposa  au  gouverneur  de  Rome ,  le  Barbier 
de  Séville,  très-joli  libretto ,  mis  jadis  en  mu- 
sique parPaësiello.  Le  gouverneur,  ennuyé  ce 
jour-là  de  parler  mœurs  et  décence,  accepta. 
Ce  mot  jeta  Rossini  dans  un  cruel  embarras  ; 
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car  il  a  trop  d'esprit  pour  n'être  pas  modeste 
envers  le  vrai  mérite.  Il  se  hâta  d'écrire  à  Paè- 
siello  à  Naples.  Le  vieux  maestro,  qui  n'était  pas 
sans  un  grand  fonds  de  gasconisme ,  et  qui  se 
mourrait  de  jalousie  du  succès  de  Y  Elisabeth, 
lui  répondit  très-poliment  qu'il  applaudissait 
avec  une  joie  véritable  au  choix  fait  par  la  po- 
lice papale.  Il  comptait  apparemment  sur  une 
chute  éclatante. 

Rossini  mit  une  préface  très-modeste  au-de- 
vant du  libretto,  montra  la  lettre  de  Paësiello 
à  tous  les  dilettanti  de  Rome,  et  se  mit  au  tra- 
vail. En  treize  jours,  la  musique  du  Barbier  fut 
achevée  ;  Rossini,  croyant  travailler  pour  les 
Romains,  venait  de  créer  le  chef-d'œuvre  de  la 
musique  française,  si  l'on  doit  entendre  par  ce 
mot  la  musique  qui,  modelée  sur  le  caractère 
des  Français  d'aujourd'hui,  est  faite  pour  plaire 
le  plus  profondément  possible  à  ce  peuple,  tant 
que  la  guerre  civile  n'aura  pas  changé  son  ca- 
ractère. 

Les  chanteurs  de  Rossini  furent  Mme  Giorgi 
pour  le  rôle  de  Rosine,  Garcia  pour  celui  d'AI- 
maviva ,  Zamhoni  faisait  Figaro  et  Bolicelli  le 
médecin  Bartholo  ;  la  pièce,  donnée  au  théâtre 
d'Argentina  le  26  décembre  1816,  fut  portée 
aux  nues. 
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L'ouverture  du  Barbier  amusa  beaucoup  à 
Rome  ;  on  y  vit  ou  l'on  crut  y  voir  les  gronde- 
ries  du  vieux  tuteur  amoureux  et  jaloux,  et  les 
gémissements  de  la  pupille.  Le  petit  terzetto  : 

Zilli,  zitti,  piano,  piano, 

du  second  acte,  était  bien  goûté. 

Le  Barbier,  si  facile  à  comprendre  par  la  mu- 
sique, et  surtout  par  le  poëme,  a  été  l'époque 
de  la  conversion  de  beaucoup  de  gens.  Il  fut 
donné  à  Paris  le  23  septembre  1819;  mais  la 
victoire  sur  les  pédants  qui  défendaient  Paë- 
siello  comme  ancien,  n'est  que  de  janvier  1820 
(Voir  la  Renommée,  journal  libéral  d'alors). 
Je  ne  doute  pas  que  quelques  dilettanti  ne  me 
reprochent  de  m'arrêter  à  des  lieux  communs 
inutiles  à  dire;  je  les  prie  de  vouloir  bien  relire 
les  journaux  d'alors,  et  même  ceux  d'aujour- 
d'hui; ils  ne  les  trouveront  pas  absurdes,  quoi- 
que le  public  ait  fait  d'immenses  progrès  depuis 
plusieurs  années. 

La  musique  aussi  a  fait  un  pas  depuis  Paë- 
siello;  elle  s'est  défaite  des  récitatifs  ennuyeux, 
et  a  conquis  les  morceaux  d'ensemble.  Il  est  ri- 
dicule, disent  les  pauvres  gens  froids,  de  chan- 
ter cinq  ou  six  à  la  fois.  —  Vous  avez  raison  ; 

11 
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il  est  même  souverainement  absurde  de  chanter 
deux  ensemble  ;  car,  quand  est-ce  qu'il  arrive, 
même  sous  l'empire  de  la  passion  la  plus  vio- 
lente ,  de  parler  un  peu  longtemps  deux  à  la 
fois?  au  contraire,  plus  le  mouvement  de  pas- 
sion est  vif,  plus  on  accorde  d'attention  à  ce 
que  dit  la  personne  que  nous  voulons  persua- 
der. Voyez  les  sauvages? 

Rossini,  luttant  contre  un  des  génies  de  la 
musique  dans  le  Barbier,  a  eu  le  bon  esprit, 
soit  par  hasard,  soit  bonne  théorie,  d'être  émi- 
nemment lui-même. 

Le  jour  où  nous  serons  possédés  de  la  curio- 
sité, avantageuse  ou  non  pour  nos  plaisirs,  de 
faire  une  connaissance  intime  avec  le  style  de 
Rossini,  c'est  clans  le  Barbier  que  nous  devons 
le  chercher  ;  un  des  plus  grands  traits  de  ce  style 
y  éclate  d'une  manière  frappante.  Rossini,  qui 
fait  si  bien  les  finales,  les  morceaux  d'ensemble, 
les  duetti,  est  faible  et  joli  dans  les  airs  qui  doi- 
vent peindre  la  passion  avec  simplicité;  le  chant 
spianato  est  son  écueil. 

On  sent  bien,  dans  le  chœur  des  donneurs  de 
sérénade, qui  forme  l'introduction,  que  Rossini 
lutte  avec  Paësiello;  tout  est  grâce  et  douceur, 
mais  non  pas  simplicité.  L'air  du  comte  Alma- 
viva  est  faible  et  commun  ;  c'est  un  amoureux 


IL    BARB1ÈRE    DI    SlVIGLIA.  127 

français  de  1770.  En  revanche,  tout  le  feu  de 
Rossini  éclate  dans  le  chœur  : 

Mille  grazie,  inio  signore  ! 

et  cette  vivacité  s'élève  bientôt  jusqu'à  la  verve 
et  au  brio,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours  à  Ros- 
sini. Ici  son  âme  semble  s'être  échauffée  aux 
traits  de  son  esprit.  Le  comte  s'éloigne  en  en- 
tendant venir  Figaro  ;  il  dit  en  s'en  allant  : 

Gia  l'alba  è  appena ,  e  ainor  non  si  vergogna . 

Voilà  qui  est  bien  italien. 
La  cavatine  de  Figaro  : 

Largo  al  factotum , 

chantée  par  Pellegrini,  est  et  sera  longtemps  le 
chef-d'œuvre  de  la  musique  française.  Que  de 
feu  !  que  de  légèreté,  que  d'esprit  dans  le  trait  : 

A  un  barbière  di  qualité  ! 

La  situation  du  balcon ,  dans  le  Barbier,  est 
divine  pour  la  musique  ;  c'est  la  grâce  naïve 
et  tendre.  Rossini  l'esquive  pour  arriver  au 
superbe  duetto  bouffe  : 

Ail  idea  di  quel  métallo  ! 
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Les  premières  mesures  expriment  d'une  ma- 
nière parfaite  l'omnipotence  de  l'or  aux  yeux 
de  Figaro. 

L'exhortation  du  comte  : 

Su,  vediam  di  quel  métallo, 

est  bien ,  au  contraire ,  d'un  jeune  homme  de 
qualité  qui  n'a  pas  assez  d'amour  pour  ne  pas 
s'amuser,  en  passant,  de  la  gloutonnerie  subal- 
terne d'un  Figaro,  à  la  vue  de  l'or. 
L'admirable  rapidité  de  : 

Oggi  arriva  un  reggimento 
Si,  m'è  amico  'il  colonello, 

me  semble  être,  en  ce  genre,  le  chef-d'œuvre 
de  Rossini ,  et  par  conséquent  de  l'art  musi- 
cal. C'est  ce  duetto  qui  tuera  le  grand  opéra 
français.  Il  faut  convenir  que  jamais  plus  lourd 
ennemi  n'aura  succombé  sous  un  assaillant 
plus  léger.  C'est  en  vain  que  l'opéra  fran- 
çais assommait  les  gens  de  goût  dès  le  temps 
de  La  Bruyère,  il  n'y  a  guère  que  cent  cin- 
quante ans  ;  il  a  résisté  à  une  soixantaine  de 
ministères  différents.  Il  fallait,  pour  lui  porter 
le  dernier  coup ,  l'apparition  de  la  vraie  mu- 
sique française.  Les  plus  grands  criminels  après 
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Rossini,  sont  MM.  Massimino,  Choron  et  Caslil 
Blaze. 

La  cavatine  de  Rosine  : 

Una  voce  pocofa, 

est  piquante  ;  elle  est  vive,  mais  elle  triomphe 
trop  ;  il  y  a  beaucoup  d'assurance  dans  le  chant 
de  cette  jeune  pupille  persécutée,  et  bien  peu 
d'amour.  Il  est  hors  de  doute  qu'avec  tant  de 
courage,  elle  attrapera  son  tuteur. 
L'air  célèbre  de  la  calomnie  : 

La  calunnîa  è  un  venticcllo, 

me  donne  la  même  idée  que  le  fameux  duetlo 
du  second  acte  de  la  Ceneventola  : 

Un  secreto  d'importanza. 

Cet  air  était  admirablement  chanté  au  théâtre 
de  la  Scala,  à  Milan,  par  M.  Levasseur  qui  y 
obtenait  un  très- grand  succès.  Ce  chanteur, 
quoique  français  et  la  gloire  du  conservatoire, 
n'était  pas  applaudi  à  Louvois.  Il  chante  avec 
timidité;  et  la  seule  sensation  qu'il  donne,  cesl 
la  crainte  de  le  voir  se  tromper.  Voltaire  disail 
que  pour  réussir  dans  les  arts,  et  surtout  au 
théâtre,  il  faut  avoir  le  diable  au  corps. 

11. 


130  IL    KAKIilÉRE    DI    S1V1GL1A. 

Aussi  tous  les  gouvernements  de  l'Europe 
établissent  des  conservatoires  ;  plusieurs  prin- 
ces aiment  réellement  la  musique,  et  lui  sacri- 
fient leur  budget  ;  créent-ils  pour  cela  des  êtres 
comme  Rossini  ou  David,  des  compositeurs  ou 
des  chanteurs? 

Il  y  a  donc  quelques  circonstances  inconnues 
et  pourtant  nécessaires  dans  l'ensemble  des 
mœurs  de  la  belle  Italie  et  de  l'Allemagne;  il 
fait  moins  froid  dans  la  rue  Lepelletier  qu'à 
Dresde  ou  Darmstadt;  pourquoi  y  est-on  plus 
barbare?  Pourquoi  l'orchestre  de  Dresde  ou  de 
Reggio  exécute-t-il  divinement  un  crescendo 
de  Rossini,  chose  impossible  à  Paris?  pourquoi 
surtout  ces  orchestres  savent-ils  accompagner  ? 

Rossini  raconte  lui-même  qu'il  a  voulu  don- 
ner un  échantillon  de  la  musique  ancienne  dans 
l'air  du  tuteur  : 

Quando  îiii  sei  vicina. 

Et  parbleu,  je  lui  ai  rendu  plus  que  justice, 
ajoute-t-il.  Probablement,  il  est  de  bonne  foi. 
C'est  en  effet  de  la  musique  de  Pergolèse  ou  de 
Logrosino ,  moins  le  génie  et  la  passion.  Ros- 
sini voit  ces  grands  maîtres  comme  du  temps 
de  Métastase  (1760)  on  voyait  le  Dante,  dont 
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la  gloire  succombait  alors  sous  les  efforts  des 
jésuites. 

Le  grand  quintetto  de  l'arrivée  et  du  renvoi 
de  Basile,  est  un  morceau  capital.  Le  quintetto 
de  Paësiello  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
de  simplicité,  et  Rossini  savait  bien  en  quelle 
vénération  il  était  par  toute  l'Italie.  A  la  der- 
nière reprise  du  Barbier  de  Paësiello  à  la  Scala, 
en  181-4,  ce  morceau  fut  encore  applaudi  avec 
transport,  mais  ce  fut  le  seul. 

J'hésitais  à  dire  que  le  chef-d'œuvre  de  la 
pièce  est,  à  mes  yeux,  la  (in  du  terzetto,  dont 
la  première  partie  est  comme  les  scènes  d'a- 
mour de  Quentin  Durward  : 


Zitti,  zitti,  piano,  piano. 

J'apprends  qu'à  Vienne,  où  l'on  a  eu  le  bonheur 
d'entendre  à  la  fois  David,  madame  Fodor  etLa- 
blache  (1823),  on  fait  toujours  répéter  ce  petit 
morceau . 

Ce  qui  me  fait  croire  le  triomphe  de  la  mu- 
sique inévitable  en  France,  quelles  que  soient 
les  manœuvres  de  Feydeau  et  de  l'Opéra,  c'est 
que  les  jeunes  femmes  de  vingt  ans,  élevées 
dans  nos  mœurs  nouvelles,  dès  que  le  nom  de 
Rossini  est  prononcé,  osent  se  moquer  des  vé- 
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nérables  admirateurs  de  Gluck  et  de  Grétry. 
Le  succès  fou  du  Barbier  ne  vient  pas  tant  de 
la  voix  délicieuse  et  légère  de  madame  Fodor 
que  des  valses  et  contredanses  dont  il  fournit 
nos  orchestres.  Après  cinq  ou  six  bals,  on  finit 
par  comprendre  le  Barbier  et  trouver  un  vrai 
plaisir  à  Louvois.  Un  musicien  savant,  M.  Cas 
til-Blaze,  a  eu  l'heureuse  idée  de  mettre  des 
paroles  françaises  sous  la  musique  des  opéras 
de  Rossini.  Cette  musique  pleine  de  feu,  ra- 
pide ,  légère ,  peu  passionnée ,  et  si  éminem- 
ment française ,  aurait  été  aussi  ennuyeuse 
qu'elle  est  piquante,  qu'elle  eut  trouvé  le  même 
succès  fou  sur  les  théâtres  de  province  poul- 
ies hommes  :  n'est-ce  pas  là  ce  Barbier  qui  fait 
courir  tout  Paris?  Quant  aux  femmes  représen- 
tant en  France  le  goût  sincère  pour  la  musi- 
que ,  les  airs  de  Rossini  se  trouvent  sur  leurs 
pianos  depuis  nombre  d'années. 

J'ai  substitué  le  chapitre  qu'on  vient  de  lire 
à  un  autre  chapitre  dans  lequel  j'avais  cher- 
ché à  donner  l'histoire  exacte  de  la  lutte  des 
deux  Barbier  de  Séville  à  Paris,  et  de  la  vic- 
toire de  Rossini  ;  le  tout  d'après  les  journaux 
du  temps  et  le  dire  de  personnes  qui  suivirent 
toutes  les  représentations,  soit  lorsque  le  rôle 
de  Rossini  était  joué  par  la  jolie  madame  De 
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Begnis,  soit  lorsque  madame  Fodor  lui  suc- 
céda, et  y  eut  un  succès  si  brillant  et  si  mérite. 
Au  lieu  de  raconter  des  détails  peut-être  en 
nuyeux ,  j'ai  cherché  à  remonter  aux  sources 
du  goût  musical  en  France ,  et  à  indiquer  le 
sens  de  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  cette 
branche  de  nos  plaisirs. 

Le  Barbier  de  Séville  a  fait  connaître  Rossini 
à  Paris,  neuf  petites  années  après  que  ce  com- 
positeur faisait  les  délices  de  l'Italie  et  d'une 
grande  partie  de  l'Allemagne.  Le  Tancrède 
avait  paru  à  Vienne  immédiatement  après  le 
congrès  ;  trois  ans  plus  tard ,  la  Gazza  Ladra 
avait  un  succès  fou  à  Berlin,  et  l'on  y  impri- 
mait des  volumes  pour  ou  contre  l'ouverture 
de  cet  opéra. 

La  moitié  du  mérite  de  Rossini  apparut  aux 
Parisiens,  au  grand  désespoir  de  certaines  per- 
sonnes ,  à  l'époque  où  madame  Fodor  prit  le 
rôle  de  madame  De  Begnis  dans  le  Barbier;  la 
seconde  moitié,  quand  madame  Pasta  a  chante 
dans  Othello  et  Tancrède. 
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XV 


CHAPITRE  XV. 


Dans  Othello,  électrisés  par  des  chants  ma- 
gnifiques, transportés  par  la  beauté  incompa- 
rable du  sujet,  nous  faisons  nous-mêmes  le 
libretto. 

Les  acteurs  d'Italie,  entraînés  par  la  magie 
que  Shakspeare  a  attachée  à  ce  nom  fatal 
d'Othello,  ne  peuvent  s'empêcher  de  dire  le  ré- 
citatif avec  une  nuance  de  sensibilité  vraie  et 
simple  qui  manque  trop  souvent  aux'morceaux 
de  musique  écrits  par  Rossini.  Les  acteurs  qui 
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représentent  Othello  à  Paris  ont  trop  de  talent 
pour  que  je  puisse  les  citer  en  exemple  de  cet 
effet,  en  quelque  sorte  involontaire,  que  pro- 
duit le  grand  nom  d'Othello;  mais  je  puis  as- 
surer que  je  n'ai  jamais  vu  chanter  d'une  ma- 
nière insignifiante  les  récitatifs  de  Desdemona. 
Tout  Paris  connaît  l'entrée  de  madame  Pasta, 
et  la  manière  simple  et  sombre  dont  elle  dit  : 

Mura  infelici  ove  ogni  di  ra'aggiro! 

Avec  de  tels  talents,  toute  illusion  devient  fa- 
cile ,  et  nous  parvenons  bien  vite  à  trouver 
pleine  de  sensibilité  et  de  cette  empreinte  fa- 
tale qui  fait  dire  à  Virgile  que  Didon  est  pâle 
de  sa  mort  future ,  une  partition ,  d'ailleurs 
écrite  avec  beaucoup  de  feu,  et  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  dans  le  style  magnifique. 

Si  l'on  veut  absolument  trouver  de  l'amour 
dans  les  œuvres  de  Rossini ,  il  faut  avoir  re- 
cours à  son  premier  ouvrage,  Demetrio  è  Po- 
lihio  (1809)  ;  dans  Othello  (1816) ,  il  n'a  deviné 
les  accents  du  cœur  que  dans  le  rôle  de  Des- 
demona et  particulièrement  dans  le  charmant 
duetto  : 

Vorrei  che  il  tuo  pcnsiere  • 
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car  dussé-je  vous  impatienter  et  tomber  tout 
à  fait  dans  le  paradoxe  à  vos  yeux,  la  romance 
est  triste  et  non  pas  tendre.  Demandez  aux 
femmes  coquettes  combien  l'un  de  ces  tons  est 
plus  facile  à  trouver  que  l'autre. 

Le  solo  de  clarinette,  dans  l'ouverture,  in- 
spire des  idées  touchantes ,  mais  non  pas  tou- 
chantes par  suite  de  malheurs  vulgaires;  il  y  a 
une  grâce  noble. 

Je  trouve  plus  de  grâce  et  de  légèreté,  que 
de  majesté  et  de  grandiose,  dans  le  premier 
chœur  : 

Viva  Othello,  viva  il  prode! 

Ce  chœur  est  écrit  avec  infiniment  d'esprit. 
Le  récitatif  d'Othello  qui  s'avance  : 

Vincemmo,  o  padri  ! 

est  entremêlé  de  teintes  de  tristesse  dans  l'ac- 
compagnement. Au  moment  où  le  chant  d'O- 
thello triomphe,  l'accompagnement  dit  : 

Tu  mourras. 

La  grande  louange  que  mérite  cette  partition 
de  Rossini,  son  chef-d'œuvre  dans  le  style  fort 
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et  allemand,  c'est  qu'elle  est  pleine  de  feu  : 
c'est  un  volcan,  disait-on  à  San-Carlo. 

L'entrée  d'Othello  est  superbe  :  voici  enfin 
une  de  ces  situations  que  réclame  la  musique, 
et  il  faut  convenir  que  Rossini  l'a  traitée  avec 
tout  le  feu  possible.  C'est  là  que  les  richesses 
du  style  et  de  l'harmonie  à  la  Mozart  sont  bien 
placées;  mais,  suivant  ma  manière  particulière 
de  sentir,  ici  seulement  elles  devraient  paraître 
pour  la  première  fois.  Garcia  s'acquitte  fort 
bien  à  Paris  du  rôle  d'Othello  ;  il  le  joue  avec 
feu  et  fureur;  c'est  le  véritable  maure. 

La  lutte  des  deux  ténors,  Mozzari  et  David, 
est  au-dessus  de  toute  louange  dans  ce  dialo- 
gue : 

Roderigo.  —  E  quai  diritto  mai 


Per  renderla  infedal  ? 
Othello.  —  Virtu,  constanza,  amore. 

Dans  la  cantilène  de  ces  trois  mots,  Rossini 
a  été  l'égal  de  Mozart,  c'est-à-dire  qu'il  a  su  se 
placer  au  niveau  de  ce  maître  dans  le  genre  où 
Mozart  s'est  le  plus  rapproché  de  la  perfection. 
Il  est  impossible  de  rien  écrire  de  plus  beau 
comme  musique ,  et  en  même  temps  de  plus 
vrai ,  de  plus  fidèle  au  véritable  accent  de  la 


OTHELLO.  141 

passion  ,  et  de  plus  éminemment  dramatique  ; 
mais  il  faut  absolument  David  et  Nozzari 
luttant  ensemble  de  perfection,  et  animes  par 
l'émulation  la  plus  vive.  Quant  à  la  partie  de 
Desdemona,  madame  Pasta  la  chante  et  surtout 
la  joue  vingt  fois  mieux  que  mademoiselle  Col- 
brand  ;  elle  dit  d'une  manière  sublime  : 

Ever  :  guirai. 

Tout  le  monde  connaît  : 

Impia,  ti  maledieo. 

Va,  malheureuse  !  je  te  maudis. 

Voilà  l'effet  le  plus  fort  que  la  musique  puisse 
produire.  Haydn  n'a  rien  de  mieux. 


12. 
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XVI 


CHAPITRE   XVI. 


Ce  vrai  drame  noir  et  plat,  a  été  arrange 
pour  Rossini  par  M.  Gherardini,  de  Milan, 
d'après  le  mélodrame  du  boulevard  qui  a  pour 
auteurs  MM.  Daubigny  et  Caigniez.  Pour  com- 
ble de  disgrâce,  il  paraît  que  cette  vilaine  his- 
toire est  fondée  sur  la  réalité  :  une  pauvre  ser- 
vante fut  dans  le  fait  pendue  jadis,  àPalaiseau, 
en  mémoire  de  quoi  l'on  fonda  une  messe,  ap- 
pelée la  messe  de  la  Pie. 

La  Gazza  Ladra  (ou  la  Pie  voleuse)  est  un 
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des  chefs-d'œuvre  de  Rossini;  il  l'écrivit  à  Milan, 
en  1817,  pour  la  saison  nommée  prima vera 
(le  printemps). 

Quatorze  ans  du  despotisme  d'un  homme  de 
génie  avaient  fait  de  Milan,  grande  ville  re- 
nommée autrefois  pour  sa  gourmandise,  la  ca- 
pitale intellectuelle  de  l'Italie  ;  ce  public  comp- 
tait encore  dans  son  sein,  en  1817,  quatre  ou 
cinq  cents  hommes  d'esprit  supérieurs  à  leur 
siècle,  reste  de  ceux  que  Napoléon  avait  recru- 
tés de  Bologne  à  Novare,  et  de  la  Ponteba  à  An- 
cône,  pour  remplir  les  emplois  de  son  royaume 
d'Italie.  Ces  anciens  employés,  que  la  crainte 
des  persécutions  et  l'amour  des  capitales  rete- 
naient à  Milan,  n'étaient  nullement  disposés  à 
reconnaître  une  supériorité  quelconque  dans 
le  public  de  Naples.  On  arriva  donc  à  la  Scala, 
le  soir  de  la  première  représentation  de  la 
Gazza  Ladra  avec  la  bonne  intention  de  siffler 
l'auteur  du  Barbier,  d'Elisabeth  et  d'Othello, 
pour  peu  que  sa  musique  déplut.  Rossini  n'i- 
gnorait pas  cette  disposition  défavorable,  et  il 
avait  grand'peur. 

Le  succès  fut  tellement  fou,  la  pièce  fit  une 
telle  fureur,  car  j'ai  besoin  ici  de  toute  l'éner- 
gie de  la  langue  italienne,  qu'à  chaque  instant 
le  public  en  masse  se  levait  debout  pour  cou- 
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vrir  Rossini  d'acclamations.  Cet  homme  aima- 
ble racontait  le  soir,  au  café  de  l'Académie , 
qu'indépendamment  de  la  joie  du  succès,  il 
était  abîmé  de  fatigue  pour  les  centaines  de 
révérences  qu'il  avait  été  obligé  de  faire  au 
public,  qui  à  tous  moments  interrompait  le 
spectacle  par  des  bravo,  maestro  !  è  viva  Ros- 
sini ! 

J'étais  à  la  première  représentation  de  la 
Gazza  Ladra;  c'est  un  des  succès  les  plus  una- 
nimes et  les  plus  brillants  que  j'aie  jamais  vus, 
et  il  se  soutint  pendant  près  de  trois  mois  au 
même  degré  d'enthousiasme. 

Rossini  fut  heureux  en  acteurs  ;  Galli ,  ma- 
dame Belloc,  Monelli,  Boticelli,  Ambrosi,  made- 
moiselle Galianis,  tous  les  acteurs  cherchaient 
à  ennoblir  la  pièce. 

Que  dire  de  l'ouverture  de  la  Gazza  Ladra  ? 
à  qui  cette  symphonie  si  pittoresque  n'est-elle 
pas  présente? 

L'introduction  du  tambour,  comme  partie 
principale,  lui  donne  une  réalité,  si  j'ose  m"ex- 
primer  ainsi ,  dont  je  n'ai  trouvé  la  sensation 
clans  aucune  autre  musique  ;  il  est  comme  im- 
possible de  ne  pas  faire  attention  à  celle-ci.  Il 
me  le  serait  également  de  rendre  les  transports 
et  la  folie  du  parterre  de  Milan  à  l'apparition 
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do  ce  chef-d'œuvre  ;  après  avoir  applaudi  pen- 
dant cinq  minutes,  quand  la  force  nécessaire 
pour  crier  n'existait  plus,  je  remarquai  que  cha- 
cun parlait  à  son  voisin,  chose  fort  contraire  .1 
la  méfiance  italienne  ;  les  gens  les  plus  froids 
et  les  plus  âgés  s'écriaient  dans  les  loges  : 
o  bello!  o  bello!  et  ce  mot  était  répété  vingt 
fois  de  suite  ;  on  ne  l'adressait  à  personne,  une 
telle  répétition  eût  été  ridicule  ;  on  avait  perdu 
toute  idée  d'avoir  des  voisins ,  chacun  se  par- 
lait à  soi-même;  à  chaque  morceau  il  fallait  que 
Rossini  se  levât  plusieurs  fois  de  sa  place  au 
piano  pour  saluer  le  public  ;  et  il  parut  plutôt 
las  de  saluer  que  le  public  d'applaudir. 
La  cavatine  de  Ninetta  : 

Di  piacer  mi  balza  il  cor, 

est,  comme  l'ouverture,  une  des  plus  belles 
choses  de  Rossini  :  qui  ne  la  connaît  pas?  Ja- 
mais peut-être ,  Rossini  n'a  été  plus  brillant  et 
en  même  temps  plus  dramatique ,  plus  vrai , 
plus  fidèle  aux  paroles. 

L'expression  dramatique  vive  et  franche,  et 
pourtant  parfaitement  belle,  est  assez  rare  chez 
Rossini  pour  qu'on  la  respecte;  la  première 
phrase  de  : 

Di  piacer  mi  balza  il  cor, 
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doit  être  donnée  absolument  sans  ornements  et 
sans  roulades  ;  la  jolie  petite  Linti  le  chante 
d'une  manière  sublime.  La  nuance  dans  cet  air 
fut  fort  bien  saisie  par  madame  Belloc.  Je 
craindrais  de  fatiguer  le  lecteur  si  je  lui  parlais 
encore  des  transports  du  public  à  l'apparition 
de  cet  air  si  simple,  si  naturel,  si  facile  à  com- 
prendre :  les  spectateurs  du  parterre  étaient 
montés  sur  les  banquettes  ;  ils  firent  répéter 
l'air  de  madame  Belloc  et  l'écoutèrent  debout  ; 
leurs  cris  redemandaient  cette  cavatine  une 
troisième  fois,  lorsque  Rossini  dit  de  sa  place 
au  piano ,  aux  spectateurs  des  premières  files 
du  parterre  :  <c  Le  rôle  de  Ninette  est  fort  chargé 
»  de  musique,  madame  Belloc  sera  hors  d'état 
»  d'arriver  à  la  fin,  si  vous  la  traitez  ainsi.  » 
Cette  raison,  qui  fut  répétée  et  discutée  au  par- 
terre, produisit  enfin  son  effet  après  une  in- 
terruption d'un  quart  d'heure. 
La  cavatine  du  podesta  : 

Il  mio  piano  è  preparato, 

est  un  morceau  brillant  pour  une  belle  voix 
de  basse;  le  terzetto  qui  suit  : 

Rcspiro  —  partite, 

«•st  sublime;  c'est  dès  le  début  que  se  trouve 

r.ossiM.  15 
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l'admirable  prière.  Le  terzetto  est  au-dessus 
de  tous  les  éloges  :  il  établit  à  jamais  la  supé- 
riorité de  Rossini  sur  tous  les  compositeurs  ses 
contemporains. 

L'air  du  podesta  et  surtout  le  chœur  qui  le 
termine ,  auraient  fait  la  réputation  d'un  com- 
positeur moins  riche  que  Rossini; l'air  finit  par 
de  beaux  accents  tragiques  sur 

Scoperto,  avvilito, 
Proscrito,  inseguito. 

Luchelli  chante  cet  air  d'une  manière  admira- 
ble. À  la  manière  dont  Rossini  a  écrit  cet  air 
pour  Galli,  je  croirais  qu'il  boudait  encore;  les 
savants  remarquent  comme  une  chose  nouvelle 
que  vers  la  lin  l'orchestre  va  beaucoup  plus 
haut  que  le  chant  et  cependant  ne  le  couvre 
pas.  On  sent  à  tous  moments,  en  voyant  célé- 
brer comme  des  nouveautés  des  choses  aussi 
simples,  que  la  science  de  la  musique  est  en- 
core au  berceau. 

Le  chœur  des  juges  : 

Tremate,  o  popoli, 

est  superbe  ;  voilà  le  triomphe  du  style  magni- 
fique, la  terreur.  Ce  chœur  est  tellement  impo- 


LA    GAZZA    LADRA.  151 

sant,  que  je  n'ai  jamais  vu  rire,  à  Louvois,  à 
l'aspect  de  tout  un  tribunal  de  première  in- 
stance, la  toque  en  tète,  qui  se  met  à  chanter. 
La  première  fois  que  j'entendis  la  Gazza  La- 
dra  à  Louvois,  je  fus  scandalisé  ;  le  chef  d'or- 
chestre ,  nomme  d'ailleurs  d'un  grand  talent , 
violon  distingué  et  très -habile,  et  qui  dirige 
fort  bien  l'orchestre,  une  fois  le  système  fran- 
çais adopté,  a  changé  la  plupart  des  mouve- 
ments de  Rossini.  Si  jamais  ce  maestro  passe  à 
Paris  et  qu'il  ne  prenne  pas  le  parti  de  donner 
des  conseils  au  chef  d'orchestre  de  Louvois, 
pauvre  Rossini  !  il  sera  battu  complètement , 
car  il  n'est  pas  savant,  lui. 


MoôL 
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J'ai  eu,  pendant  mon  séjour  à  Naples,  une 
forte  discussion  sur  le  mérite  relatif  à  Rossini 
et  aux  anciens  compositeurs ,  lorsqu'on  nous 
annonça  à  San-Carlo,  Mosè,  sujet  sacré  (1818). 
J'avoue  que  nous  allions  vers  San-Carlo  avec  de 
grands  préjugés  contre  les  plaies  d'Egypte;  les 
sujets  pris  des  Ecritures  saintes  peuvent  être 
agréables  dans  un  pays  biblique  tel  que  l'An- 
gleterre ou  bien  en  Italie,  où  ils  sont  sanctifiés 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ravissant  dans  les 
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beaux-arts,  par  le  souvenir  des  chefs-d'œuvre 
de  Raphaël,  de  Michel- Ange  et  du  Corrège. 

J'arrivai  donc  à  San-Carlo ,  on  ne  peut  pas 
plus  mal  disposé,  et  comme  un  homme  qu'on 
prétendrait  égayer  par  le  spectacle  des  bûchers 
de  l'inquisition. 

La  pièce  commence  par  ce  qu'on  appelle  la 
plaie  des  ténèbres.  Les  pauvres  Égyptiens  for- 
més en  groupes  sur  un  théâtre  immense ,  et 
affligés  de  la  plaie  de  l'éteignoir,  sont  en  prière; 
le  roi  Pharaon,  vaincu  par  les  gémissements  de 
ses  peuples,  s'écrie  : 

Venga  Mosè  ! 

Benedetti ,  chargé  du  rôle  de  Mosè,  parut  avec 
un  costume  simple  et  sublime  qu'il  avait  imité 
de  la  statue  de  Michel- Ange  à  San-Pietro  inven- 
cole,  à  Rome.  Il  n'eût  pas  adressé  vingt  paroles 
à  l'Éternel  que  les  lumières  de  mon  esprit  s'é- 
clipsèrent. Je  me  souviens  encore  de  l'effet  des 
paroles  suivantes  : 

Eterno,  immenso,  incomprensibil  Dio  ! 

Cette  entrée  de  Moïse  rappelle  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sublime  dans  Haydn.  Le  succès  de  cet 
opéra  à  Naples  fut  immense.  Le  second  acte, 
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qui  roule  sur  je  ne  sais  quelle  plaie,  fut  bien 
accueilli  ;  on  porta  aux  nues  le  duetto  magni- 
fique; les  bravo,  maestro  !  è  viva  Rossini  !  par- 
taient de  tous  les  points  de  la  salle.  Le  sujet  de 
ce  duetto  est  que  Moïse  faisant  partir  tout  son 
peuple ,  la  jeune  jurve  vient  dire  à  son  amant 
un  éternel  adieu.  Si  Rossini  ne  s'est  pas  élevé 
à  la  hauteur  de  la  situation  dans 

Principessa  avanturala. 

son  essai  le  rappelle  vivement  à  l'âme  du  spec- 
tateur. Mademoiselle  Colbrand  et  Nozzari  chan- 
tèrent avec  beaucoup  de  talent  et  d'adresse. 

Je  me  trouvai  à  Naples  ,  lorsqu'il  fut  ques- 
tion de  la  troisième  reprise;  la  veille  du  jour 
où  l'on  devait  donner  Moïse,  un  de  mes  amis 
se  rencontra  sur  le  midi ,  chez  Rossini ,  qui 
était  au  lit,  donnant  audience  à  une  vingtaine 
d'amis ,  lorsque ,  pour  la  grande  joie  de  la  so- 
ciété, parut  lepoëte  Totola,  lequel,  sans  saluer 
personne,  s'écria  :  —  «  Maestro  !  maestro  !  po 

>  salvato  l'atto  terzo.  —  Eh  che  hai  fatto?  etc. 

>  —  Maître  !  maître  î  j'ai  sauvé  le  troisième 
-  acte.  »  (Je  dois  faire  observer  qu'à  la  pre- 
mière représentation  cette  prière  ne  s'y  trouvait 
pas,  et  comme  cela  faisait  un  vide,  les  spec- 
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tateurs  se  disposaient  à  rire.)  —  «Eh!  que  dia- 
>  ble  as-tu  pu  faire,  mon  pauvre  ami?  répon- 
»  dit  Rossini  en  imitant  l'air  moitié  burlesque, 
»  moitié  pédant  de  l'homme  de  lettres;  on  nous 
>♦  rira  au  nez  comme  à  l'ordinaire.  —  Maestro, 
»  j'ai  fait  une  prière  pour  les  Hébreux  avant  le 
»  passage  de  la  mer  Rouge.  »  Là-dessus  le  pau- 
vre poëte  crotté  tire  de  sa  poche  un  grand  pli  de 
papiers  arrangés  comme  des  papiers  écrits  à 
mi-marge  sur  le  papier  principal  ;  le  pauvre 
poëte  saluait  en  souriant  pendant  cette  lecture. 
«  Maestro ,  è  lavora  d'un  ora,  »  disait-il  à  voix 
basse  à  tous  moments;  Rossini  le  regarde  : 
«  É  lavora  d'un  ora  he  !  »  le  pauvre  poëte,  tout 
tremblant  et  le  regardant  avec  un  rire  forcé  : 
<c  Si,  signor,  si,  signor  maestro  !  —  Hé  bien,  si 
)>  tu  as  mis  une  heure  pour  écrire  cette  prière, 
»  moi  je  vais  en  faire  la  musique  en  un  quart 
»  d'heure.  »  A  ces  mots,  Rossini  saute  de  son 
lit,  s'assied  à  une  table  tout  en  chemise,  et  com- 
pose la  musique  de  la  prière  de  Moïse,  en  huit 
ou  dix  minutes  au  plus ,  sans  piano  et  la  con- 
versation continuant  entre  les  amis,  et  à  très- 
haute  voix,  comme  c'est  l'usage  dupays.  «Tiens, 
»  voilà  la  musique  »  ,  dit-il  au  poëte  qui  dispa- 
raît, et  il  saute  dans  son  lit  en  riant  avec  nous 
de  l'air  effaré  de  Totola.  Le  lendemain  je  ne 
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manquai  pas  de  me  rendre  à  San-Carlo.  Mêmes 
transports  au  premier  acte;  au  troisième,  quand 
arriva  le  fameux  passage  de  la  mer  Rouge, 
mêmes  plaisanteries  et  même  envie  de  rire  ; 
les  rires  commençaient  déjà  à  s'établir  au  par- 
terre lorsqu'on  vit  Moïse  commencer  un  air 
nouveau  : 

Dal  luo  stellato  soglio. 

C'était  une  prière  que  tout  le  peuple  répète  en 
chœur  après  Moïse.  On  ne  peut  point  se  figurer 
le  coup  de  tonnerre  qui  retentit  dans  toute  la 
salle;  on  eût  dit  qu'elle  croulait,  les  specta- 
teurs ,  debout  et  le  corps  penché  en  dehors 
pour  applaudir,  criaient  à  tue -tète  :  Bellof 
bello!  o  che  bello!  Jamais  je  n'ai  vu  une  telle 
fureur  ni  un  tel  succès,  d'autant  plus  grand 
qu'on  s'apprêtait  à  rire  et  à  se  moquer  ;  le 
succès  de  la  Gazza  Ladra  à  Milan,  quoique  im- 
mense, fut  bien  plus  tranquille,  à  cause  du 
climat.  Les  Allemands  trouvent  que  Moïse  est 
le  chef-d'œuvre  de  Rossini  ;  rien  de  plus  sin- 
cère que  cette  louange;  le  maître  italien  a 
daigné  parler  leur  langue  :  il  a  été  savant,  il 
a  sacrifié  à  l'harmonie. 

Moïse  fut  le  premier  opéra  de  Rossini  qui  lui 
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fut  payé  d'une  manière  convenable,  il  lui  valu! 
-4200  francs  ;  Tancrède  n'avait  été  payé  qur 
600  francs  et  Othello  cent  louis.  L'usage  en 
Italie  est  qu'une  partition  reste  pendant  deux 
ans  la  propriété  de  l'impressario  qui  a  fait  tra- 
vailler le  compositeur,  après  quoi  elle  tombe 
dans  le  domaine  public.  C'est  en  vertu  de  cette 
législation  ridicule  que  le  marchand  de  mu- 
sique Ricordi ,  à  Milan ,  s'est  enrichi  par  les 
opéras  de  Rossini. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'en  trois  jours  Rossini 
ne  fit  un  opéra  de  Feydeau,  et  encore  fort 
chargé  de  musique  (8  à  9  morceaux).  On  lui 
a  souvent  conseillé  de  venir  en  France  refaire 
la  musique  de  tous  les  opéras  comiques  de  Se- 
daine ,  d'Helé,  de  Marmontel,  et  autres  écri- 
vains qui  ont  mis  des  situations  dans  leurs 
drames  ;  en  six  mois ,  Rossini  se  serait  établi 
une  fortune  de  deux  cents  louis  de  rente, 
somme  fort  importante  pour  lui  avant  son  ma- 
riage avec  mademoiselle  Colbrand.  Du  reste, 
le  conseil  de  venir  à  Paris  était  détestable  ;  si 
Rossini  eût  vécu  six  ans  parmi  nous,  il  ne  serait 
plus  qu'un  homme  vulgaire ,  il  aurait  trois 
croix  de  plus,  beaucoup  moins  de  gaieté  et  nul 
génie;  son  àme  aurait  perdu  do  son  ressort; 
Rossini  à  Paris  eut  eu  des  relations  continuelles 
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avec  la  cour  ;  il  n'a  eu  des  rapports  qu'avec 
des  impressari  et  des  chanteurs,  et  Rossini, 
pauvre  artiste  italien,  a  cent  fois  plus  de  dignité 
dans  sa  manière  de  penser  et  de  juste  fierté 
que  Goethe ,  philosophe  célèbre  ;  un  prince 
n'est  pour  lui  qu'un  homme  revêtu  d'une  ma- 
gistrature plus  ou  moins  élevée,  et  dont  il  s'ac- 
quitte plus  ou  moins  bien. 

Il  faudrait,  en  France,  que  Rossini  fût  un 
homme  à  reparties,  un  homme  aimable  avec 
les  femmes,  que  sais-je?  un  politique;  en  Ttalie, 
la  société  lui  a  permis  de  n'être  qu'une  chose  : 
un  musicien.  Un  gilet  noir,  un  habit  bleu  et 
une  cravatte  tous  les  matins,  voilà,  par  exem- 
ple, un  costume  qu'on  ne  lui  ferait  pas  aban- 
donner pour  le  présenter  à  la  plus  grande  prin- 
cesse du  monde.  Une  telle  barbarie  ne  l'a  pas 
empêché  d'être  assez  bien  venu  des  femmes  ; 
en  France ,  on  eût  dit  :  C'est  un  ours  ,  aussi 
avons-nous  des  artistes  charmants,  qui  sont 
tout  au  monde,  excepté  faiseurs  de  chefs-d'œu- 
vre. 


li 
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CHAPITRE  XVIII. 


MOÏSE. 

Cet  opéra ,  refait  en  français  par  Rossini ,  à 
Paris  en  1824,  eut  un  éclatant  succès;  ceux 
qui  connaissent  la  partition  italienne  de  Moïse 
peuvent  voir  les  changements  qu'il  a  faits.  L'A- 
cadémie Roy  aie  de  musique  lui  a  rendu  tous  les 
honneurs;  aussi,  que  dire  de  cette  immortelle 
introduction  :  je  n'eus  pas  entendu  vingt  me- 
sures que  je  ne  vis  plus  qu'un  grand  peuple 
plongé  dans  la  douleur;  par  exemple,  Marseille 
en  prière  à  l'annonce  de  la  peste  de  1720.  —  Je 

14. 
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dois  dire  que  jamais  une  pièce  ne  marchait  avec 
plus  d'ensemble,  surtout  les  chœurs  qui  tien 
nent  déjà  une  grande  place  dans  cette  immense 
partition  de  Moïse  en  Egypte»  Adolphe  Nourrit, 
Derivis,  mademoiselle  Cinti,  se  sont  montrés 
dignes  de  l'ouvrage. 

LE  SIEGE  DE  CORINTHE. 

Rossini,  qui  était  en  1 826  directeur  du  chant 
de  l'Académie  Royale  de  musique,  composa  cet 
opéra  si  sublime  dont  tout  le  monde  se  sou- 
vient encore  chaque  jour,  et  qui  fut  rendu  en 
perfection.  Que  dire  de  cette  admirable  ouver- 
ture ?  qui  ne  l'a  pas  entendue  en  Europe  ? 

L'introduction,  une  des  plus  belles  choses  de 
Rossini  : 

Ta  noble  voix  se  fait  entendre,  etc., 

produit  chaque  fois  un  enthousiasme  difficile  à 
décrire.  La  noble  entrée  de  Mahomet  accompa- 
gné de  son  état-major  et  le  sublime  récitatif: 

Qu'à  ma  voix  la  victoire  s1arrètc. 
Guerriers,  relevez-vous , 
De  ces  remparts,  respectez 
Ce  prodige  des  arts,  etc.. 
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est ,  et  sera  longtemps  l'air  le  plus  admirable 
pour  une  voix  de  basse  ;  Derivis,  qui  l'a  créé,  le 
chantait  avec  toute  la  perfection.  Les  accom- 
pagnements des  instruments  de  cuivre  pour  ce 
récitatif  sont  sublimes  ;  tout  homme  qui  con- 
naît cet  art,  et  qui  a  de  l'àme,  doit  s'écrier  :  Par- 
lait ,  divin  ;  aussi  cet  air  est  le  triomphe  des 
basses -tailles.  Je  ne  dirai  rien  sur  les  autres 
morceaux,  tout  est  parfait;  cette  musique  était 
bien  exécutée  par  mademoiselle  Cinti,  Adolphe 
Nourrit,  etc.,  qui  étaient  alors  à  la  fleur  de  leur 
talent.  Rossini  était  seul  capable  au  monde  de 
.'aire  pareille  musique  sur  un  poëme  aussi  exé- 
crable 'v  aussi  cette  partition  a  eu  une  vogue 
des  plus  éclatantes  dont  Paris  ait  été  témoin,  et 
a  fait  à  son  auteur  sa  renommée  européenne. 
Je  serais  ingrat  si  je  finissais  sans  parler  de  la 
bonne  exécution  des  chœurs  qui  sont  admira- 
bles, et  qui  ont  été  exécutés  avec  cet  ensemble 
qu'on  ne  trouve  qu'à  l'Académie  Royale  de 
musique. 

LE  COMTE  ORY. 


Ce  grand  opéra,  en  deux  actes,  parut  à  l'Aca- 
démie Royale  de  musique  en  1828.  M.  Scribe. 
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qui  a  fait  cette  pièce  en  vaudeville,  pour  le 
théâtre  de  Madame,  en  un  acte, le  donna;»  Ros- 
sini  afin  qu'il  l'arrangeât  en  musique.  Rossini 
qui  ne  reste  jamais  court,  commença,  et  l'opéra 
parut  dans  un  mois  de  temps,  en  deux  actes. 
M.  Adolphe  Nourrit,  Derivis,  mademoiselle 
Cinti,  etc.,  ont  rivalisé  de  zèle  et  d'ardeur 
pour  contribuer  au  grand  talent  du  célèbre 
maître. 

L'air  chanté  par  Adolphe  Nourrit  : 

Que  les  destins  prospères, 

est,  et  sera  longtemps  un  des  premiers  airs  de 
ténor  du  répertoire;  quelle  modestie  dans  les 
accompagnements  !  Le  duo  qui  suit  entre  Nour- 
rit et  la  Cinti  est  admirable;  le  second  acte 
commence  par  le  chœur  le  plus  parfait  qu'on 
puisse  entendre.  Je  ne  poursuivrai  pas  mes 
détails  sur  cette  musique  ;  il  suffit  de  vous  de- 
mander quel  est  l'homme  qui  voit  dans  son 
vivant  son  immortalité.  Cependant  on  pour- 
rait me  taxer  de  négligence  si  je  ne  disais  un 
mot  sur  le  célèbre  chœur  des  Buveurs  ;  que  de 
feu  ,  que  d'entraînement ,  que  de  vivacité  !  on 
semble  être  transporté,  c'est  le  mot  propre;  je 
conseillerai  à  tous  les  vrais  amis  de  l'art  mu- 
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sical  d'aller  entendre  ee  morceau ,  et  alors  on 
dira  :  ô  divin,  ô  sublime!  Je  (inirai  pour  pou- 
voir entrer  dans  plus  de  détails  à  l'égard  de  la 
partition  de  toutes  les  partitions. 


(Guillaume  3WI. 


XIX 


CHAPITRE    XIV 


Guillaume  Tell,  le  chef-d'œuvre  de  tous  les 
chefs-d'œuvre,  grand  opéra  en  quatre  actes,  pa- 
roles de  MM.  Hippolite  Bis  et  Jouy,  fut  repré- 
senté à  Paris  le  28  août  (Académie  Royale  de 
musique).  A  la  première  représentation,  comme 
c'est  l'usage  de  ne  pas  faire  connaître  l'auteur, 
personne  ne  pouvait  comprendre  cette  musi- 
que si  forte  et  si  grande,  d'autant  plus  que  per- 
sonne ne  la  croyait  de  cet  homme  universel. 
Quant  à  la  deuxième  représentation,  on  inscri- 

15 
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vit  sur  l'affiche  ce  célèbre  nom;  l'enthousiasme 
était  à  son  comble,  et  pour  faire  ressortir  leurs 
acclamations,  on  avait  recours  aux  banquet- 
tes, en  frappant  au  plus  fort  à  l'instar  du  public 
italien,  et  en  répétant  sans  cesse  les  cris  :  Bravo, 
maestro!  bravissimo,Rossini!  qui  augmentaient 
à  chaque  morceau  nouveau.  Cet  opéra  ne  se  com- 
prenait pas  encore  à  l'époque  de  la  révolution 
de  juillet  18&0;  cependant  nous  devons  rendre 
justice  de  l'exécution  de  différents  morceaux 
qui  alors  furent  le  mieux  appréciés.  L'introduc- 
tion sublime  : 

Quel  jour  serein  le  ciel  présage  ; 

le  chœur  adorable  et  magnifique  : 

Pasteurs,  que  vos  accents  s'unissent, 

furent  exécutés  en  perfection.  Que  dire  d'A- 
dolphe Nourrit  et  de  mademoiselle  Cinti  dans 
le  sublime  duo  : 

OMathilde!  idole  de  mon  âme, 

à  qui  ne  les  a  pas  entendus?  Le  finale  du  pre- 
mier acte  : 

Dieu  de  bonté  !  Dieu  tout-puissant  ! 
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sont  de  ces  perfections  qui  ne  se  trouvent  que 
dans  les  partitions  de  ce  grand  homme.  Le 
chœur  divin  : 

Vierge,  que  les  ch  ré  liens  adorent  ; 
cl  la  romance  : 

Sobres  forêts,  désert  triste  et  sauvage; 
le  duo  de  toute  magnificence  : 

Oui,  vous  l'arrachez  à  mon  âme, 

ainsi  que  l'immortel  trio  chanté  par  Adolphe 
Nourrit,  Wartel  et  Derivis,  sont  des  exemples 
du  génie  de  l'homme  qui  fait  les  délices  uni- 
versels. 

En  1837,  le  chanteur  Duprez  venant  d'Ita- 
lie, débute  dans  ce  chef-d'œuvre  à  l'Académie 
de  musique  :  que  dire  de  ce  célèbre  ténor  qui, 
à  la  première  représentation,  eut  le  succès  le 
plus  éclatant  qui  a  eu  lieu  dans  ce  Paris  des 
arts  ;  c'était  vraiment  curieux;  tout  le  monde 
s'écriait  au  miracle  ;  voilà  une  nouvelle  musi- 
que !  Quand  ils  entendirent  chanter  l'admira- 
ble duo  : 

O  MatHflde  !  idole  de  mon  âme, 
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entre  Duprez-Arnold,  et  mademoiselle  Falcon- 
Mathilde,  l'enthousiasme  se  calma  un  peu  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  arrivât  l'immortel  trio  entre 
Duprez,  Wartel  etLevasseur,  les  trois  premiers 
sujets  de  l'Académie  (18$8);  et  figurez-vous 
les  acclamations,  surtout  quand  Duprez  dit  : 

Mon  père,  tu  m'as  dû  maudire  , 

avec  cette  perfection  qui  touche  l'àme;  aussi  l'en- 
thousiasme du  public  était  tellement  bruyant, 
qu'on  croyait  être  en  Italie.  Les  dilettanti  les 
plus  envieux  de  ce  grand  homme  étaient  obli- 
gés de  crier  au  plus  fort  :  Bravo ,  Duprez  !  bra- 
vissimo,  Rossini! 
L'air  : 

Asile  héréditaire , 

fameux  dans  les  annales  de  la  musique ,  et 
surtout  comme  Duprez  le  dit,  a  entraîné  tous 
les  cœurs.  L'allégro  admirable  : 


"o 


Amis,  suivez-moi. 

a  fait  tant  d'impression  sur  les  vieux  dilettanti, 
que  le  lendemain  de  la  première  représenta- 
tion ,  cette  phrase  était  répétée  par  tous  les 
amis  qui  se  rencontrèrent  dans  les  rues  de  la 
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capitale  de  France.  L'incroyable  succès  va  tou- 
jours croissant  à  Paris,  comme  dans  les  pays 
étrangers.  Je  deviendrais  ennuyeux  si  je  vous 
entretenait  de  l'effet  que  chaque  morceaux  a 
produit  sur  l'âme  des  vrais  connaisseurs.  Cette 
pièce  commence  actuellement  à  se  faire  com- 
prendre par  les  grandes  études  qu'on  fait  par- 
tout ;  dans  les  pays  où  l'on  a  monté  cette  su- 
blime partition ,  on  ne  se  lasse  pas  d'assister 
aux  représentations.  C'est  cet  opéra  grandiose 
qui  a  fait  l'immortalité  de  son  auteur  ;  aussi 
tous  les  compositeurs  modernes,  Auber,  Bellini, 
Hérold,  Caraffa,  Mercadante,  Halevy,  Meyer- 
beer,  sont  imprégnés  de  son  style,  et  ont  imité 
sa  verve  pour  se  faire  écouter.  Rossini  est  en- 
core leur  chef  à  tous. 

Tous  les  pays  de  l'Europe  imitent  mainte- 
nant l'Italie  où  la  musique  marche  à  l'égal  de 
la  poésie,  de  la  peinture  et  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sublime  parmi  les  œuvres  dues  au  génie 
de  l'homme.  Le  grand  Rossini  a  bien  justifié 
cette  assimilation  par  son  Guillaume  Tell  , 
poème  musical  le  plus  sublime  des  temps  mo- 
dernes ,  et  celui  où  la  science ,  l'imagination 
et  la  grâce  se  trouvent  réunies  avec  le  plus 
d'intelligence  et  de  profusion.  Il  a  surtout 
employé  dans  cet  opéra  la  voix  de  basse  sur 

15. 
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laquelle  reposent  tous  les  morceaux  de  facture; 
les  voix  des  femmes  sont  plus  brillantes  qu'har- 
monieuses, à  cause  de  l'uniformité  de  timbre 
et  de  diapason  ;  mais  ce  n'est  pas  seulement 
aux  voix  que  ce  grand  homme  a  confié  ses  mé- 
lodies ravissantes ,  c'est  à  l'orchestre ,  c'est  à 
tous  les  instruments  qu'il  les  a  confiées  ;  c'est 
surtout  en  écoutant  l'orchestre  qu'on  apprécie 
toutes  les  ressources  de  son  génie  extraordi- 
naire, 


foopagc  bc  îicômû  en  fieUju]ue, 
et  m  liljin. 


xx 


CHAPITRE  XX. 


Le  voyage  que  le  célèbre  Rossini  lit,  en 
1836,  en  Belgique  et  sur  les  bords  du  Rhin, 
accompagné  de  M.  le  baron  de  Rothschild  , 
fut  pour  ce  grand  homme  un  véritable  triom- 
phe. Jamais  maître  n'a  été  reçu  aussi  honora- 
blement à  Bruxelles.  Dès  l'arrivée  de  Rossini 
à  l'hôtel  de  Belle-Vue,  la  société  de  la  Grande- 
Harmonie  s'empressa  de  l'honorer  d'une  séré- 
nade composée  de  l'ouverture  de  la  Pie  voleuse 
et  du  Barbier*  aussi  a-t-il  applaudi  à  l'exécu- 
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tion  de  ces  morceaux  ;  il  est  venu  en  personne 
complimenter  le  chef  d'orchestre  de  ladite  so- 
ciété ;  la  foule,  qui  était  accourue  au  Parc  et 
devant  son  hôtel,  applaudissait  avec  enthou- 
siasme, aux  cris  de  vive  Rossini  ! 

Le  lendemain ,  une  députation  s'est  rendue 
chez  ce  célèbre  maître  pour  lui  offrir,  au  nom 
de  la  société ,  le  titre  de  membre  honoraire  , 
qu'il  accepta.  —  Il  partit  le  même  jour  pour 
Anvers  où  il  tint  l'incognito  ;  personne  ne 
l'y  attendait  ;  et  après  avoir  visité  le  Musée , 
les  bassins  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  il 
partit  au  grand  désespoir  des  Anversois,  qui 
n'auraient  rien  négligé  pour  faire  tous  les  hon- 
neurs qui  lui  revenaient  à  juste  titre.  Il  re- 
tourna par  le  chemin  de  fer  à  Bruxelles.  A  peine 
arrivé ,  le  roi  Léopold  le  nomma  chevalier  de 
son  ordre  ;  et  deux  heures  plus  tard  il  était  en 
route  pour  Liège,  où  les  dilettanti  lui  réser- 
vaient encore  plus  d'honneur  qu'à  Bruxelles. 
On  ne  peut  s'en  faire  une  idée  ;  c'était  vraiment 
extraordinaire  de  voir  toute  une  ville  contem- 
pler avec  joie  l'homme  de  génie  dont  la  divine 
musique  l'a  tant  de  fois  charmée.  Le  jour 
suivant  il  se  mit  en  route  pour  Francfort-su  r- 
le-Mein  ;  à  peine  arrivé,  les  dilettanti  s'étaient 
réunis  pour  le  fêter  dignement,  et  avec  tout 
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1  honneur  digne  delà  cité;  aussi  rien  n'étaii 
négligé;  entr'autre,  un  banquet  lui  fut  offert  par 
la  haute  société  de  la  ville,  et  parmi  les  toasts 
j'ai  remarqué  surtout  le  suivant,  prononce  par 
Charles  Durand,  au  nom  de  l'assemblée  : 

m  Célèbre  Maître  , 

n  Un  philosophe  de  l'antiquité ,  jeté  par  la 
tempête  sur  un  rivage  qu'il  croyait  désert , 
aperçut  bientôt  sur  le  sable  des  figures  de 
géométrie  :  les  dieux  soient  loués,  s'écria-t-il, 

il  y  a  des  hommes  dans  ce  pays! Vous 

avez  rempli  de  votre  nom  l'Italie ,  la  France 
et  l'Angleterre ,  puis .  vous  avez  traversé  le 
Rhin,  et  vous  avez  foulé  la  terre  Germanique  ; 
de  tous  côtés  votre  oreille  a  dû  être  frappée 
par  ces  savantes  harmonies  que  vous  avez 
enseignées,  et  vous  avez  peut-être  dit  comme 
le  philosophe  :  Il  y  a  des  hommes  dans  ce 
pays. 

>  Oui,  il  y  a  des  hommes  qui  vous  admirent, 
non-seulement  dans  cette  enceinte,  mais  dans 
toute  l'Allemagne  comme  dans  tout  le  monde 
civilisé;  il  en  est  peu  qui  n'aient  eu  à  éprou- 
ver cent  fois  les  émotions  douces  et  sublimes 
que  votre  talent  fait  naître,  et  qui  ont  ajouté 
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»  un  charme  inexprimable  à  tant  de  jours  de 
»  leur  existence  ;  vous  avez  ainsi  acquis  des 
»  droits  non-seulement  à  leur  admiration,  mais 
»  à  leur  reconnaissance,  et  leurs  suffrages. 
»  pourriez  -  vous  les  dédaigner,  Rossirti?  C'est 
»  la  patrie  de  Mozart  et  de  Beethoven  qui  vous 

>  honore,  vous  admire  et  vous  salue.  Hôte  illus- 
»  Ire ,  nous  buvons  à  votre  santé  et  à  votre 
»  bonheur  ;  très-célèbre  maître,  nous  buvons 

>  à  votre  gloire,  à  votre  immortalité  !...  » 


3lnecï>0tes  cî  ttartcte*. 
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1G 


chapitiu:  XVI. 


J'espère  que  mes  lecteurs  vont  bien  se  rap- 
peler que  cet  ouvrage  est  une  simple  biogra- 
phie, et  que  ce  genre  permet  que  je  descende 
aux  détails  les  plus  simples.  Dans  une  journée 
très-froide  de  l'hiver  de  1813,  Rossini  se  trou- 
vait installé  dans  une  mauvaise  chambre  d'au- 
berge, à  Venise,  et  composait  au  lit,  pour  ne 
pas  faire  de  feu.  Son  duetto  terminé  (il  faisait 
la  partition  de  il  Figlio  per  Azzardo),  la  feuille 
de  popier  lui  échappe  des  mains  ;  il  la  cherche 
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en  vain  des  yeux,  la  feuille  était  sous  le  lit.  Il 
se  penche  hors  du  lit  pour  la  saisir;  sensible 
au  froid ,  il  se  renveloppe  dans  sa  couverture, 
se  disant  :  Je  vais  récrire  ce  duetto,  rien  de  plus 
facile;  je  m'en  souviendrai  bien.  Mais  aucune 
idée  ne  lui  revient;  il  est  plus  d'un  quart 
d'heure  à  s'impatienter  ;  il  ne  peut  se  rappeler 
une  note.  Enfin  il  s'écrie  en  riant  :  «  Je  suis 
»  bien  dupé;  je  vais  refaire  le  duetto.  Que  les 
>»  compositeurs  riches  aient  du  feu  dans  leurs 
»  chambres  ;  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine 
)>  de  ramasser  les  duetti  qui  tombent  ;  d'ail- 
»  leurs,  c'est  de  mauvais  augure.  » 

Comme  il  achevait  le  duetto ,  arrive  un  de 
ses  amis  à  qui  il  dit  :  Pourriez  -  vous  m' avoir 
un  duetto  qui  doit  se  trouver  sous  mon  lit? 
L'ami  atteint  le  duetto  avec  sa  canne,  et  le 
donne  à  Rossini.  Maintenant,  dit  Rossini,  je 
vais  vous  chanter  les  deux  duetti,  dites -moi 
celui  oui  vous  plaît  le  plus.  L'ami  du  jeune 
compositeur  donna  la  préférence  au  premier; 
le  second  était  trop  rapide  et  trop  vif  pour  la 
situation.  Rossini  en  fit,  sans  perdre  de  temps, 
un  terzetto  pour  le  même  opéra.  La  personne 
de  qui  je  tiens  l'histoire,  m'assure  qu'il  n'y 
avait  pas  le  moindre  trait  de  ressemblance  en- 
tre les  deux  duetti.  — Le  terzetto  fini,  Rossini 
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s'habille  à  la  hâte,  en  jurant  contre  le  froid, 
sort  avec  son  ami  pour  aller  se  chauffer  au 
Casin,  et  prendre  une  tasse  de  café  ;  et  il  envoie 
le  domestique  du  Casin  porter  le  duetto  et  le 
terzetto  au  copiste  du  théâtre  de  San-Mosè, 
pour  lequel  il  travaillait  alors. 

Pour  l'Italie,  rien  n'est  aimable  comme  la 
conversation  de  Rossini,  et  rien  ne  peut  lui  être 
comparé  ;  c'est  un  esprit  tout  de  feu,  volant  sur 
tous  les  sujets ,  et  y  prenant  une  idée  agréable, 
vraie  et  grotesque.  A  peine  a-t-il  saisi  une  idée, 
qu'une  autre  lui  succède.  Une  telle  facilité  se- 
rait plus  étonnante  qu'agréable,  si  le  volcan 
de  ces  idées  nouvelles  n'était  entrecoupé  de 
récits  charmants  qui  reposent.  Ses  courses, 
pendant  douze  années,  composées  d'arrivées  et 
de  départs,  comme  il  le  dit  lui-même,  ses  rela- 
tions avec  les  artistes,  les  plus  fous  des  hommes, 
et  avec  la  partie  gaie  et  heureuse  de  la  haute 
société,  l'ont  abondamment  fourni  des  anec- 
dotes les  plus  bizarres  sur  la  pauvre  espèce 
humaine.  «  Je  serais  un  grand  sot  d'inventer 
î>  et   de   mentir ,  dit  Rossini,  quand  quelque 

>  homme  atrabilaire  ou  envieux  gâte  les  plai- 

>  sirs  de  la  société  en  lui  contestant  la  vérité 
»  de  ses  récits.  Par  état,  j'ai  toujours  eu  af- 
n  faire  à  des  chanteurs  et  à  des  cantatrices  ; 

!C. 
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»  on  connaît  leurs  caprices,  el  plus  j'étais  cé- 
»  lèbre ,  plus  j'ai  eu  à  subir  des  caprices 
»  étranges.  A  Padoue,  on  m'a  obligé  à  venir 
»  faire  le  chat  dans  la  rue ,  tous  les  jours  à 
»  8  heures  du  matin,  pour  être  reçu  dans  une 
»  maison  où  je  désirais  entrer  ;  et  comme  j'étais 
»  un  maître  de  musique  orgueilleux  de  mes 
»  belles  notes,  on  exigeait  que  mon  miaule- 
»  ment  fût  faux.  J'ai  vu  dans  ma  chambre,  et 
»  j'aurais  vu  dans  mon  antichambre  si  j'en  avais 
»  eu,  la  plupart  des  amateurs  riches  d'Italie 
»  qui  finissent  toujours  par  se  faire  entrepre- 
i>  neurs  de  spectacle  par  amour  pour  quelque 
»  prima  dona.  Enfin ,  on  dit.  que  je  n'ai  pas  été 
»  sans  quelques  succès  auprès  des  femmes  ,  et 
»  je  vous  prie  de  croire  que  ce  ne  sont  pas  les 
»  sottes  que  j'ai  choisies.  J'ai  eu  à  souffrir  d'é- 
»  tranges  rivalités  ;  j'ai  changé  de  ville  et  d'a- 
»  mis  trois  fois  par  an  pendant  toute  ma  vie  ; 
»  et,  grâce  à  mon  nom,  presque  partout  j'ai 
)>  été  présenté  et  intime  avec  tout  ce  qui  en 
»  valait  la  peine,  deux  fois  vingt-quatre  heures 
»  après  mon  arrivée  quelque  part,  etc.,  etc.  » 
Rossini  a  le  grand  malheur  de  ne  rien  res- 
pecter que  le  génie  ;  il  ne  ménage  rien ,  il  ne 
refuse  rien  dans  ses  plaisanteries;  tant  pis  pour 
qui  est  ridicule  :  mais  il  n'est  point  méchant  ; 
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il  rit  le  premier  comme  un  fou  de  ses  plaisan- 
teries, et  puis  les  oublie.  On  l'invite  à  chanter 
à  Rome,  chez  un  cardinal  ;  un  caudataire  s'ap- 
proche pour  le  prierdeneehanter  que  le  moins 
possible  des  chants  d'amour;  Rossini  chante 
des  polissonneries  en  bolonais  que  personne  ne 
comprend  ;  il  rit  et  pense  à  autre  chose.  Sans 
cette  rapidité  dans  l'esprit,  il  n'aurait  pu  suf- 
fire à  ses  ouvrages.  Songez  qu'il  s'est  toujours 
beaucoup  amusé  ;  qu'étant  pauvre  il  ne  pouvait 
se  faire  aider  dans  la  moindre  chose  dans  son 
travail  des  partitions,  et  que  cependant,  avant 
l'âge  de  trente -deux  ans,  il  avait  donné  qua- 
rante-cinq opéras  ou  cantates. 

Rossini  a  un  talent  incroyable  pour  contre- 
faire les  gens  qui  l'approchent.  Il  trouve  de 
quoi  faire  rire  aux  éclats ,  dans  le  geste  et  la 
tournure  de  ceux  de  ses  amis  qui  semblent  les 
plus  remarquables  par  la  simplicité  de  leurs 
manières.  Vestris ,  le  premier  acteur  comique 
de  l'Italie  et  peut-être  du  monde,  lui  disait  qu'il 
aurait  eu  un  talent  décidé  pour  le  métier  d'ac- 
teur. Rossini  parodie  d'une  manière  étonnante, 
Dé  Marini ,  comédien  emphatique  et  quelque- 
fois sublime,  qui  passe  pour  le  premier  talent 
d'Italie.  Quand  Rossini  se  met  à  faire  Dé  Ma- 
rini ,   on   commence   par  rire  de    la   ressem- 
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blance,  et  l'on  finit  par  être  ému.  Je  parle 
des  gens  sensibles  à  la  déclamation  française  et 
chantante. 

Comme  Alfieri  a  suivi  strictement  Racine  et 
Voltaire,  tout  en  injuriant  la  France,  de  même 
les  acteurs  italiens  chantent  les  vers  comme 
les  chantaient  les  acteurs  français,  que  made- 
moiselle Raucourt  mena  en  Italie  par  privilège 
impérial,  vers  l'an  1808.  Comme  les  acteurs 
français  aussi ,  ils  ne  sont  bons  que  dans  le 
comique ,  où  la  rapidité  du  débit  empêche  le 
chant  jusqu'à  un  certain  point.  Vestris  seul  est 
exempt  d'affectation ,  et  mérite  certainement 
une  réputation  européenne.  Je  n'ai  mis  ici  ces 
deux  ou  trois  idées  que  parce  qu'elles  ont  été 
souvent  un  sujet  de  débat  entre  Rossini  et  l'un 
de  ces   admirateurs  ;  Rossini ,  en  Italien  pa- 
triote ,  soutient  que  tout  est  parfait  en  Italie , 
(excepté  certains  personnages),  et  que  nous  ne 
sommes  que  des  jaloux  de  mauvaise  foi,  lorsque 
nous  n'en  convenons  pas.  Cela  vaut  bien  le 
Constitutionnel  et  le  Miroir  parlant  musique  et 
honneur  national.  Animé   par  les  discussions 
du   parti  romantique,  qui ,  en  Italie,  prétend 
qu'il   ne   faut  pas   chanter  les  vers,   Rossini 
s'avisa,  en  1820,  de  prendre  un  rôle  dans  une 
comédie  bourgeoise  de    Naples,   où  jouaient 
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des  jeunes  gens   de  la  première  distinction. 

Dé  Marini  était  au  nombre  des  spectateurs, 
et  convint,  ainsi  que  nous  tous,  que  Rossini 
était  étonnant.  «  Il  lui  manque,  disait  Dé  Ma- 
»  rini,  l'usage  des  planches  ;  du  reste  il  est  im- 
»  possible  d'être  plus  vrai,  et  il  n'y  a  pas  deux 
)»  acteurs  en  Italie  capables  de  le  faire  oublier 
»  dans  un  rôle  qu'il  aurait  adopté.  » 

Rossini  fait  des  vers  tant  qu'on  veut  pour  ses 
opéras,  et  souvent  corrige  un  peu  l'emphase  des 
libretti-seri  qu'on  lui  présente.  Il  est  le  premier 
à  s'en  moquer  ;  quand  il  a  fini  un  air,  il  le  dé- 
clame devant  les  amis  qui  se  trouvent  autour 
de  son  piano,  et  en  faisant  ressortir  tout  le  ri- 
dicule des  étranges  paroles  dont  il  vient  de  faire 
la  fortune  par  sa  musique,  quand  il  a  fini  de 
rire  :  E  pero,  in  due  anni  guesto  si  canterà 
da  Barcelona  à  Pietroburgo  (et  pourtant  dans 
deux  ans  cela  se  chantera  de  Barcelone  à  Pé- 
tersbourg);  gran  trionfo  délia  musical  Par  un 
goût  naturel ,  bien  rare  en  son  pays ,  Rossini 
est  ennemi  né  de  l'emphase.  Il  faut  savoir 
qu'en  Italie  l'emphase  est  pour  les  beaux-arts  ce 
que  sont  ici  la  recherche,  l'affectation,  le  bel 
esprit  et  la  froideur  maniérée;  tout  indique  que 
la  nature  avait  donné  à  la  musique  de  Rossini 
un  beau  génie  pour  le  genre  de  mezzo  carat- 
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1ère.  Le  malheur  a  voulu  qu'il  ait  trouve  à  Na- 
ples  mademoiselle  Colhrancl  reine  du  théâtre 
un  malheur  plus  grand  a  été  qu'il  ait  pris  de 
l'amour  pour  elle;  s'il  eût  rencontré  à  sa  place 
une  actrice  bouffe,  la  Marcolini,  par  exemple, 
ou  la  Gafforini  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  au 
lieu  de  nous  donner  des  plaies  d'Egypte,  il  eût 
continué  à  faire  des  Pietra  del  Paragone  et  des 
Italiana  in  Algeri.  Mais  nous,  pour  n'être  pas 
indignes  des  grands  hommes ,  songeons  à  ap- 
prendre à  aimer  un  grand  génie,  malgré  les  né- 
cessités que  ses  passions,  sa  position,  ou  le  mau- 
vais goût  de  ses  contemporains  ont  imposées  à 
son  talent.  En  aimerons-nous  moins  le  Corrège, 
parce  que  le  goût  plus  ou  moins  baroque  des 
chanoines  de  son  temps  l'a  obligé  à  peindre  des 
coupoles,  et  à  présenter  de  grandes  figures 
dans  d'étonnants  raccourcis ,  di  sotto  in  su  ? 

DERNIER  MOT. 

Vif,  léger,  piquant ,  jamais  ennuyeux ,  su- 
blime ;  Rossini  semble  fait  exprès  pour  donner 
des  extases  aux  dilettanti.  Il  est  l'unique  pour 
la  vivacité,  la  rapidité,  le  piquant  et  tous  les 
effets  qui  en  dérivent.  Aucun  opéra  buffa  n'est 
écrit  comme  la   Pietra  del  Paragone.   Aucun 


ANECDOTES    LT    VARIÉTÉS.  1 95 

opéra  séria  n'est  écrit  comme  Othello  ou  la 
Donna  del  Lago. 

Othello  ne  ressemble  pas  plus  aux  Horaces 
(ju'à  j9om  Juan;  c'est  une  œuvre  à  part.  Ros- 
sini  a  peint  cent  fois  les  plaisirs  de  l'amour 
heureux,  et,  dansleduettocT^rmzflte,  d'une  ma- 
nière inouïe  jusqu'ici;  quelquefois  il  a  été  ab- 
surde, mais  jamais  il  n'a  manqué  d'esprit,  pas 
même  dans  l'air  gai  de  la  fin  de  la  Gazza  Ladra. 
Enfin,  également  hors  d'état  jusqu'ici  d'écrire 
sans  fautes  de  sens,  ou  sans  déceler  au  bout  de 
vingt  mesures  la  présence  du  génie,  depuis  la 
mort  de  Canova,  Rossini  se  voit  le  premier 
des  artistes  vivants.  Quel  rang  lui  donnera  la 
postérité?  C'est  ce  que  j'ignore. 

DIALOGUE 

E>TRE    ROSS5NI    ET  ADOLPHE    NOURRIT  , 
A    MILAN. 

Rossini.  Qui  se  serait  douté,  mon  cher  Adol- 
phe, quand  nous  nous  sommes  rencontrés  à 
l'opéra  de  Paris;  quand  nous  y  avons  fait  nos 
prouesses  ensemble,  que  nous  nous  retrouve- 
rions sitôt  en  Italie  et  tous  deux  ayant  pris  nos 
invalides? 
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Nourrit.  Permettez-moi  devons  dire,  cher 
maestro,  qu'avec  des  invalides  tels  que  nous  on 
lèverait  encore  une  belle  armée. 

Rossini.  À  la  bonne  heure  ;  mais  enfin  nous 
sommes  sortis  des  rangs,  nous  avons  mis  bas 
les  armes. 

Noïrrit.  Et  nous  avons  quitté  le  théâtre  de 
nos  communs  exploits  au  grand  élonnement  de 
la  foule  qui  ne  comprend  rien  à  l'abdication  et 
s'obstine  à  regarder  la  nôtre  comme  un  suicide. 

Rossini.  Oh  !  la  foule  s'imagine  que  je  suis 
jaloux  de  Meyerbeer  et  vous  de  ftuprez  ;  elle 
n'en  cherche  pas  davantage ,  et  n'admet  pas 
qu'on  puisse  se  fatiguer  de  travailler  pour  elle. 
Je  vous  jure  pourtant  que  j'en  étais  bien  las  , 
et  que  j'éprouvais  un  vrai  besoin  de  revoir 
l'Italie,  mon  pays,  dolce  ingrata  patria! 

Nourrit.  Moi,  j'avais  envie  de  la  voir,  juste- 
ment parce  qu'elle  n'est  pas  mon  pays.  N'est-ce 
pas  la  d'ailleurs  qu'il  faut  venir,  quand  on  s'est 
retiré  du  tourbillon  des  choses  humaines?  L'I- 
talie est  à  l'Europe  ce  que  Versailles  est  à  la 
France,  la  métropole  de  toutes  les  grandeurs, 
le  champ  du  repos  de  toutes  les  gloires. 

Rossini.  Le  champ  du  repos,  c'est  bien  dit, 
et  voilà  pourquoi  je  l'aime,  car  le  repos,  c'est 
ma  suprême  félicité,  ma  passion,  ma  vie. 
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Nourrit.  A  présent. 

Rossini.  A  présent  comme  toujours  ;  je  n'ai 
jamais  rien  trouve  de  plus  satisfaisant,  de  plus 
doux  :  je  n'ai  jamais  connu  d'autre  vrai  plaisir. 

Nourrit.  Et  celui  de  vous  moquer  des  gens? 
vous  ne  le  comptez  pas.  Si  je  voulais,  j'en  dé- 
couvrirais encore  un  ou  deux... 

Rossim.  C'est  bon...  Je  ne  vous  charge  pas 
de  mon  examen  de  conscience.  Mais  croyez  que 
je  suis  parfaitement  sincère... 

Nourrit.  Quand  vous  dites  que  vous  êtes  pa- 
resseux, je  le  crois,  vous  avez  fait  vos  preuves. 

Rossim.  Je  ne  m'en  cachais  pas  avec  vos  jeu- 
nes musiciens  français ,  qui  me  parlaient  de 
leur  ambition,  de  leurs  projets,  et  montraient 
une  ardeur  extraordinaire.  Je  leur  répétais  à 
tous  :  «t  Si  vous  aimez  à  travailler  autant  que 
n  j'aime  à  ne  rien  faire,  vous  irez  loin.  »  Que 
de  fois,  en  pensant  à  l'immense  effort  d'écrire 
une  partition ,  de  la  taille  des  partitions  ac- 
tuelles, n'ai-je  pas  envié  le  sort  des  faiseurs  de 
romances  et  de  nocturnes?  Je  l'ai  dit  un  jour  à 
I'anseron  :  «  Que  lu  es  heureux  ,  toi  !  tu  n'es 
pas  obligé  de  retourner  la  page.  » 

Nourrit.  Et  pourtant  vous  composiez  avec 
plus  de  facilité  que  personne. 

Rossim.  Oui,  les  idées  me  venaient  assez  vite, 
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et  il  ne  me  fallait  guère  de  temps  pour  les 
écrire  ;  je  n'ai  jamais  été  de  ceux  qui  transpi- 
rent en  composant. 

Nourrit.  Voyez  la  bizarrerie  !  Vous  qui  écri- 
vez facilement ,  vous  n'avez  jamais  demandé 
mieux  que  de  vous  tenir  tranquille,  tandis  que 
ceux  qui  écrivent  péniblement  veulent  toujours 
écrire;  impossible  de  les  arrêter. 

Rossini.  Et  quelle  tendresse  ils  portent  à  leurs 
productions  ;  cela  tient  de  l'idolâtrie. 

Nourrit.  Les  enfants  mis  au  monde  avec  dou- 
leur sont  toujours  les  plus  chers;  mais  vous 
aimiez  aussi  les  vôtres. 

Rossini.  Pas  trop.  Je  ne  dis  pas  que  les  pre- 
miers ne  m'aient  procuré  quelques  moments 
agréables,  comme  témoignage  de  force,  comme 
espoir  de  fortune  ;  quant  aux  autres ,  néant 
complet.  Que  voulez -vous?  c'est  toujours  la 
même  chose  ;  un  succès  ne  vous  apprend  plus 
rien,  quand  déjà  vous  en  avez  obtenu  dix  ou 
douze;  et,  à  moins  qu'on  n'ait  besoin  de  ce  succès 
pour  vivre,  je  ne  conçois  pas  qu'on  se  donne 
le  moindre  mal  pour  le  mériter. 

Nourrit.  Comment  !  est-ce  que  vous  n'éprou- 
viez pas  un  mouvement  de  joie  toujours  déli- 
cieux, toujours  nouveau,  quand  vous  enten- 
diez une  salle  entière  couvrir  de  bravos  fréné- 
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tiques  un   de  vos  chefs-d'œuvre,  redemander 
à  grands  cris  un  de  vos  morceaux  favoris  ? 

Rossini.  Je  n'éprouvais  le  plus  souvent  que 
l'envie  d'aller  me  coucher  et  de  dormir  d'un 
bon  somme. 

Nourrit.  En  ce  cas  nous  différons  essentiel- 
lement. J'avoue  que  pour  ma  part  je  n'ai  rien 
trouvé  d'égal  à  ces  puissantes  émotions  que 
l'on  communique  par  le  talent ,  que  vous  ren- 
voient l'admiration  et  l'enthousiasme.  Je  ne  puis 
me  rappeler,  sans  tressaillir,  les  grandes  soirées 
où  j'ai  obtenu  mes  plus  beaux  triomphes,  en 
créant  de  nouveaux  rôles  dans  des  ouvrages 
dont  je  partageais,  et  je  puis  le  dire  sans  or- 
gueil, dont  j'assurais  la  fortune. 

Rossini.  Oui,  mon  cher  Adolphe,  les  compo- 
siteurs vous  doivent  beaucoup,  et  je  serai  tou- 
jours prêt  à  reconnaître  les  obligations  que  je 
vous  ai  pour  le  Siège  de  Corinthe,  pour  Moïse, 
pour  le  Comte  Ory,  et  même  pour  Guillaume 
Tell,  quoique  Duprez,  en  le  reprenant,  m'a 
rendu  un  plus  grand  service  que  vous ,  en  le 
créant. 

Nourrit.  Avec  votre  Guillaume  Tell,  Duprez 
n'a  pas  fait  plus  que  moi  avec  Robert  le  Diable 
et  les  Huguenots. 

Rossini.  Laissons  Duprez  et  Meyerbeer  :  vous 
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no  parlez  que  des  triomphes  qu'on  obtient  an 
théâtre ,  que  des  bravos  qu'on  y  reçoit  ;  mais 
il  y  a  le  revers  de  la  médaille,  les  chutes  et  les 
sifflets. 

Nourrit.  Je  n'ai  jamais  été  sifflé. 

Rossini.  J'ai  donc  un  avantage  sur  vous,  car 
je  l'ai  été  en  personne ,  et  plutôt  dix  fois 
qu'une,  lorsque  je  tenais  le  piano  à  la  pre- 
mière représentation  de  mes  opéras.  Je  l'ai  été 
à  Rome,  à  Naples,  à  Venise ,  à  Milan,  dans  le 
théâtre  même  où  nous  sommes.  Je  sais  tout  ce 
qu'il  y  a  d'humiliant  et  de  douloureux,  de  se  voir 
honni,  flagellé,  crucifié  par  le  public,  lors 
même  qu'on  est  sûr  de  ressusciter  le  lendemain 
clans  toute  sa  gloire.  Eh  bien  !  s'il  faut  parler 
franchement ,  je  connais  un  supplice  presque 
aussi  cruel  que  celui  d'entendre  siffler  des  cho- 
ses que  l'on  croit  bonnes  et  qui  sont  de  vous, 
c'est  celui  d'entendre  applaudir  des  choses  que 
l'on  trouve  médiocres  et  qui  sont  d'un  autre. 

Nourrit.  Je  le  conçois,  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
petits  intérêts,  de  rivalité,  de  jalousie  ;  il  s'agit 
du  sentiment ,  qui  fait  que  l'on  est  artiste  et 
qui  se  trouve  en  lutte  avec  un  sentiment 
étranger. 

Apropos,  vous  sentez-vous  bien  sûr  de  n'être 
jamais  repris  du  démon  de  la  composition? 
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Rossini.  Ma  foi,  oui,  d'autant  que  ce  démon 
s'est  toujours  conduit  avec  moi  en  assez  bon 
diable ,  et  qu'il  ne  m'a  ôtc  ni  le  boire  ,  ni  le 
manger,  ni  le  dormir;  cependant,  tout  à  l'heure 
je  pensais  qu'il  y  aurait  une  belle  chose  à  faire, 
à  nous  deux,  un  opéra  italien,  que  j'écrirais, 
et  que  vous  chanteriez  ici  à  la  Scala,  où  j'ai 
donné  il  Turco  in  Italia,  la  Gazza  Ladra,  ou 
bien  à  San-Carlo,  où  j'ai  donné  Mosè}  la  Donna 
del  Lago ,  Zelmira . 

Nourrit.  Cher  maestro,  voilà  une  belle  idée  ! 
Je  ne  me  proposais  que  de  visiter  l'Italie  en 
amateur  ;  j'ai  même  déjà  refusé  des  propo- 
sitions séduisantes  ;  mais  la  vôtre  le  serait 
bien  plus ,  et  je  n'hésiterais  pas  à  l'accepter. 
Vous  figurez-vous  le  retentissement  que  notre 
solution  aurait  en  France  ?  imaginez-vous  tous 
les  commentaires  dont  elle  serait  le  texte  à 
Paris?  Il  y  aurait  de  quoi  mettre  en  rumeur 
tous  les  foyers,  tous  les  salons  artistiques  de 
la  capitale,  et  fournir  la  matière  de  deux  cents 
feuilletons  ! 

Rossm.  Oui,  je  le  pense  comme  vous;  mais  ne 
craignez -vous  pas  que  notre  alliance  ne  res- 
semblât à  une  inspiration  du  dépit  et  de  la 
crainte?  ne  dira-t-on  pas  que,  D'osant  braver 
nos  adversaires  en  face,  nous  avons  été  cher- 

17. 
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cher  bien  loin  d'eux  un  champ  de  bataille  sur 
et  commode?  Si  nous  réussissons,  quel  avan 
lage  nous  en  reviendrait-il?  un  peu  plus  d'ar- 
gent que  nous  n'en  avons ,  mais  non  plus  de 
gloire.  En  cas  d'échec,  et  tout  est  possible  ici- 
bas  ,  quel  désappointement  !  quel  désespoir, 
pour  vous  surtout ,  qui  n'avez  pas  ma  philoso- 
phie ,  qui  ne  savez  pas  vous  consoler  de  tout 
en  flânant,  en  causant  tantôt  avec  l'un,  tantôt 
avec  l'autre  ! 

Nourrit.  Peut-être  avez -vous  raison  ;  alors 
il  vaut  mieux  ne  rien  faire. 

Rossinï.  C'est  mon  avis.  Contentons-nous  d'a- 
voir étonné  le  monde  musical  par  nos  succès 
et  par  notre  retraite.  Félicitons -nous  d'avoir 
donné  un  exemple  qui  aura  peu  d'imitateurs. 
L'Europe  attendra  longtemps  avant  de  revoir  un 
compositeur  et  un  chanteur  qui  se  donnent  leur 
congé  eux-mêmes,  à  la  différence  de  presque 
tous  leurs  confrères  qu'il  faut  chasser  de  force. 


L'anecdote  suivante  est  extraite  de  la  sep 
tième  lettre  du  Voyage  en  Italie ,  par  Jules 
Janin  qui  se  trouve  au  cimetière  de  Bologne  et, 
parlant  au  fossoyeur  des  grands  hommes  dont 
les  cendres  y  reposent,  lui  dit  :  L'honneur  no 
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nous  est  plus  réserve  de  préparer  une  demeure 
pour  des  hommes  comparables  à  ceux  que  la 
terre  recouvre  ici.  Le  fossoyeur  répond  au  con- 
traire :  SNon,  nous  n'avons  pas  besoin  d'aller 
fouiller  dans  les  vieux  caveaux  et  de  démeu- 
bler les  vieilles  tombes,  et  d'enlever  les  an- 
ciennes statues,  et  de  dérober  aux  morts  d'au- 
trefois leurs  noms  et  leurs  armoiries  pour  parer 
nos  morts  d'aujourd'hui.  Dieu  merci  !  la  pro- 
vidence est  grande ,  et  pour  peu  que  Dieu  me 
prête  vie,  je  verrai  ensevelir  à  cette  belle  place 
que  je  lui  garde ,  un  homme  qui  est  aujour- 
d'hui le  maître  du  monde  par  la  renommée  et 
qui  mourra  à  Bologne.  Cette  fois,  et  quand  ce 
grand  jour  sera  venu ,  l'insolent  étranger  ne 
demandera  plus,  d'un  air  dédaigneux,  à  notre 
cimetière  :  Où  sont  tes  morts  ?  Au  contraire , 
on  viendra  de  toutes  parts  pour  la  contempler 
à  genoux ,  cette  tombe  illustre.  Il  me  semble 
que  je  la  vois  déjà,  en  marbre  et  en  bronze; 
toute  l'Europe  coalisée  rendra  les  derniers  hon- 
neurs à  cet  homme  qui  l'aura  tant  charmée. 
L'Italie,  sa  terre  natale,  posera  la  première 
pierre  ;  la  France,  son  élève,  fournira  le  mar- 
bre et  le  statuaire  ;  la  Russie,  dont  il  a  écrit  les 
marches  guerrières,  enverra  le  bronze  ;  l'Alle- 
magne, qu'il  a  tirée  de  sa  tristesse  maladive 
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écrira  l'inscription  funèbre,  Oui,  là  même,  à 
cette  place,  s'élèvera  ce  monument  magnifique 
tout  chargé  d'ornements  et  d'emblèmes,  et  l'on 
inscrira  sur  ce  marbre  et  sur  ce  bronze  le  nom 
le  plus  populaire  de  ce  monde,  et  alors  véri- 
tablement Bologne  aura  son  Campo-Santo, 
grâce  à  ce  vivant  illustre  qui  n'aura  pas  son 
égal  parmi  nos  morts  !  Disant  ces  mots,  l'hon- 
nête fossoyeur  avait  le  délire;  il  traçait  à  l'a- 
vance par  la  pensée  et  par  le  geste,  ce  monu- 
ment fabuleux  ;  il  le  faisait  aussi  haut  que  la 
montagne  dont  il  doit  être  le  digne  pendant  ; 
il  le  couchait  tout  à  l'aise  son  grand  mort,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  vaincu  par  la  fatigue,  il  s'assit 
sur  le  premier  escalier  imaginaire  de  ce  monu- 
ment idéal,  c'est-à-dire  le  gazon;  et  jugez  de 
mon  frisson  quand  j'entendis  le  brave  homme 
chantonner  entre  ses  dents  jaunies  la  romance 
du  saule  d?  Othello,  le  grand  air  du  Barbier 
de  Scville,  et  le  finale  de  Moïse  en  Egypte!  Non 
content  d'élever  le  tombeau ,  il  se  chargeait 
aussi  de  l'oraison  funèbre  :  fête  complète  à  son 
mort,  qui,  Dieu  merci,  n'est  pas  mort. 


LISTE  CHRONOLOGIQUE 

DES  OEUVRES  DE  GIOACCHINO  ROSSINI 

NÉ  A  PESARO,  LE  29  FEVRIER  1792. 


Au  mois  d'août  1808,  Rossini  composa,  au 
Lycée  de  Bologne ,  une  symphonie  et  une  can- 
tate intitulée  :  Il  Pianto  d'Armonia. 

1.  Demetrio  e  Polihio;  c'est  le  premier  ou- 
vrage de  Rossini.  Il  l'écrivit,  dit-on,  au  prin- 
temps de  1809  ;  mais  cet  opéra  n'a  été  exécuté 
qu'en  1812  à  Rome,  au  théâtre  Valle  ;  il  fut 
chanté  par  le  ténor  Monbelli ,  ses  deux  filles, 
Marianne  et  Esther,  et  le  hasso  Olivieri.  Rien  ne 
prouve  que,  par  coquetterie,  Rossini  n'ait  pas  un 
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peu  retouché  cette  musique  en  1812.  M.  Mon- 
belli  est  son  parent.  Le  libretto  fut  écrit  par- 
madame  Vigano  Monbelli ,  mère  de  Marianne 
Monbelli ,  aujourd'hui  madame  Lambertini,  et 
de  mademoiselle  Ester  Monbelli ,  qui  chantait 
encore  et  fort  bien  (1817). 

2.  La  Cambiale  di  Matrimonio,  1810;farza 
(farza  veut  dire  opéra  en  un  acte),  écrit  à  Ve- 
nise pour  la  statione  de  l'autunno.  Cet  opéra  a 
été  le  premier  ouvrage  de  Rossini  exécuté  sur 
la  scène;  il  fut  chanté  à  San-Mosè  par  Rosa 
Morandi,  Luigi  Raffanelli,  Nicola  DeGrecis, 
Tommaso  Ricci. 

Z.VEquivoco  stravagante,  1811,  autunno  ; 
écrit  à  Bologne  pour  le  théâtre  del  Corso  ;  chan- 
teurs :  Marietta  Marcolini,  Domenico  Vaccani, 
Paolo  Rosich. 

-4.  VInganno  felice,  181  2;  carnaval,  Ve- 
nise ;  théâtre  San-Mosè  ;  chanteurs  :  Teresa 
Belloc ,  Rafaele  Monelli,  Luigi  Raffanelli,  Fi- 
lippo  Galli. 

Galli  eut  le  plus  grand  succès  dans  le  rôle 
du  paysan  Tarobotto,  chef  des  mineurs.  C'est 
le  premier  des  ouvrages  de  Rossini  qui  soit 
resté  au  théâtre.  Il  y  a  un  terzetto  célèbre  écrit 
pour  madame  Belloc,  Galli  et  le  ténor  Monelli. 

o.  Ciro  in  Babilonia,  oratorio,  1812;  écrit 
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à  Ferrare  pour  le  carême.  Cet  oratorio  fut  exé- 
cuté au  théâtre  communal ,  par  Marietta  Mar- 
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colini,  Elisabella  Manfredini,  Elidoro  Bianchi. 

6.  La  Scala  di  Selte ,  farza  ,  1812  ;  Venise, 
primavera  ;  exécuté  au  théâtre  San-Mosè,  par 
Maria  Cantarelli,  Rafaele  Monelli,  ténor,  Tacci 
et  De  Grecis,  excellent  buffo  cantante,  qui  était 
encore  au  théâtre  (  1823). 

7.  La  Pietra  del  Paragone  ,  1812;  Milan, 
autunno;  chanté  à  la  Scala  par  Marietta  Mar- 
eolini ,  prima  dona  ,  Claudio  Bonoldi ,  ténor, 
Filippo  Galli. 

8.  \j  Occasione  fa  il  Ladro,  farza,  1812;  Ve- 
nise, autunno  ;  chanté  au  théâtre  San-Mosè  par 
la  jolie  Garciata,  canonici,  qui  depuis  a  fait  les 
beaux  jours  du  théâtre  del  Forentini  à  Naples, 
où  Pellegrini  lui  donna  des  leçons  ;  par  l'excel- 
lent bouffe  Luigi  Pacini,  et  par  Tommaso  Berti. 

9.  //  Figlio  par  Azzardo,  farza  ,  181 S  ;  Ve- 
nise, carnaval;  au  théâtre  San-Mosè,  exécuté 
par  Teodolinda  Pontiggia ,  Tommaso  Berti , 
Luigi  Raffanelli,  et  De  Grecis;  ces  deux  der- 
niers bouffes  sont  du  premier  mérite. 

10.  Tancredi,  1813;  Venise,  carnaval;  au 
grand  théâtre  Délia  Fenice ,  opéra  séria ,  le 
premier  de  ce  genre  écrit  par  Rossini  (à  l'excep- 
tion de  Demctrio  e  Polibio ,   qui   n'a  été  joué 
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qu'en  1812)  ;  chanté  par  mesdames  Malanotti, 

r 

Elisabeth  Manfredini,  et  par  Pietro  Todran. 

11.  VItaliana  in  Algeri,  1813;  Venise,  es- 
tate;  chantée  au  théâtre  de  San-Benedetlo,  par 
Marietta  Marcolini,  le  ténor  Serafino  Gentili  et 
Filippo  Galli,  si  plaisant  dans  la  belle  scène  du 
serment  au  deuxième  acte,  que  l'envie  étayée 
par  la  pruderie  a  fait  supprimer  à  Paris. 

12.  Aureliano  in  Palmira ,  181-4;  Milan, 
carnaval  ;  chanté  au  théâtre  de  la  Scala ,  par 
Velluti  Lorenza  Corea ,  le  ténor  Luigi  Mari  , 
Guiseppe  Fabris  ,  Eliodoro  Bianchi ,  Filippo 
Galli.  Le  premier  acte  est  écrit  beaucoup  plus 
haut  que  le  second  :  c'est  qu'il  fut  composé 
pour  Davide  qui  prit  la  rougeole,  et  ne  put  pas 
chanter  ;  le  second  acte  fut  écrit  pour  Luigi 
Mari,  qui  chanta  le  rôle  du  ténor,  d'abord  des- 
tiné à  Davide.  Cette  troupe  est  une  des  plus 
remarquables  qui  aient  existé  depuis  vingt  ans; 
Velluti  a  du  succès  ;  l'opéra  tombe  :  Rossini , 
vivement  piqué,  songe  à  changer  son  style. 

là.  //  Txirco  in  Italia,  181-4;  Milan,  au- 
tunno;  théâtre  delà  Scala,  demi-succès,  chanté 
par  madame  Maffei  Festi,  Davide,  Galli  et  Luigi 
Paccini. 

14.  Sigismondo,  1814;  Venise;  théâtre  délia 
Fenice.  Quelques  soins  que  je  me  sois  donnés, 
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je  n'ai  pu  avoir  aucun  détail  sur  cet  opéra 
séria. 

15.  Elisabetta,  1815;  Naples,  autunno  ; 
chanté  à  San -Carlo  ,  par  mademoiselle  Col- 
brand,  mademoiselle  Dardanelli ,  Nozzari  et 
Garcia.  Début  de  Rossini  à  Naples. 

16.  Torvaldo  e  Dorliska,  1816  ;  Rome,  car- 
naval; chanté  au  théâtre  Valle,  par  Adélaïde 
Sala,  le  ténor  Donzelli,  et  les  deux  excellentes 
voix  de  basse  Galli  et  Rainiero  Remorini.  L'Ita- 
lie possédait,  en  182S,  quatre  voix  de  basse 
excellentes  :  Lablache,  Galli,  Zachelli  et  Re- 
morini, et  en  seconde  ligne,  Ambrosi. 

11.  Il  Barbière  di  Siviglia,  1816;  Rome, 
carnaval  ;  chanté  au  théâtre  d'Argentina,  par 
madame  Giorgi  Righetti,  et  par  Garzia,  R.  Rot- 
ticelli,  et  l'excellent  bouffe  Luigi  Zamboni,  qui 
établit  le  rôle  de  Figaro. 

18.  La  Gazelta,  1816  ;  Naples,  estate  ;  demi- 
succès  ;  chanté  au  théâtre  dei  Fiorentini ,  par 
deux  bouffes  du  premier  mérite  :  Felice  Pelle- 
grini  et  Carlo  Casaccia,  le  Brunet  de  Naples,  et 
lajolieMargheritaChambrand,  l'élève  de  Pelle- 
grini. 

19.  M  Othello,  1816;  Naples,  inverno  ;  chanté 
au  théâtre  del  Fondo  (joli  théâtre  rond  qui 
sert  de  succursale  à  San-Carlo),  par  mademoi- 

18 
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selle  Colbrand,   Nozzari,   Davide  et  la  basse 
Benedetti. 

20.  La  Cenercntola,  1817  ;  Rome,  carnaval; 
chantée  an  théâtre  Valle,  par  Gertrudc  Riphetti, 
Catterina  ,  Rossi ,  Guiseppe  de  Begnis  et  Gia- 
como  Guglielmi. 

21.  La  Gazza  Ladra,  1817;  Milan,  prima- 
vera;  chantée  à  la  Scala ,  par  Teresa  Belloc, 
Savino  Monelli ,  V.  Botticelli ,  Filippo  Galli, 
Antonio  Ambrosi  et  mademoiselle  Galianis. 

22.  Armida,  1817;Naples,  autunno  ;  chanté 
au  théâtre  de  San-Carlo ,  par  mademoiselle 
Colbrand ,  Nozzari  et  Benedetti ,  duetto  célè- 
bre. 

23.  Adélaïde  di  Borgogna ,  1818;  Rome, 
carnaval  ;  chanté  au  théâtre  Argentina ,  par 
Elisabeth  Pinotti,  Elisabeth  Manfredini,  Savino 
Monelli,  ténor,  et  Gioachino  Sciarpelletti. 

24.  Adina  o  sia  il  Califfo  di  Bagdad.  Rossini 
envoya  cet  opéra  à  Lisbonne,  où  il  fut  joué 
en  1818,  au  théâtre  San-Carlo. 

25.  Mosèin  Egypto,  1818,  Naples  ;  chanté 
au  théâtre  San-Carlo,  pendant  le  carême,  par 
mademoiselle  Colbrand ,  Nozzari  et  Matteo 
Porto  dont  la  voix  superbe  eut  un  grand  suc- 
cès dans  le  rôle  de  Pharaon. 

26.  Ricciardo  è  Zaraide;  1818;  Naples,  au- 
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tunno ,  San-Carlo  ;  chanté  par  mademoiselle 
Colbrand,  Nozzari,  Davide,  Benedetti. 

27.  Ermtone,  1819,  Naples  ;  chanté  pen- 
dant le  carême,  an  théâtre  San-Carlo,  par  ma- 
demoiselle Colbrand,  mademoiselle  Rosmunda, 
Pisaroni,  Nozzari  et  Davide.  Le  libretto  est  une 
imitation  d'Andromaqne,  Rossini  s'était  rappro- 
ché du  genre  de  Gluck;  les  personnages  n'a- 
vaient guère  d'autre  sentiment  à  exprimer  que 
la  colère  ;  demi-chute. 

28.  Eduardo  è  Cristina,  1819;  Venise,  pri- 
mavera  ;  chanté  au  théâtre  San-Benedetto,  par 
Rosa  Morandi ,  Carolina  Cortesi,  l'une  des  plus 
jolies  actrices  qui  aient  paru  sur  la  scène  en 
ces  derniers  temps ,  et  par  Eliodoro  Bianchi  et 
Luciano  Bianchi. 

29.  La  Donna  del  Lago,  h  octobre  1819; 
Naples  ;  chanté  au  théâtre  San-Carlo,  par  ma- 
demoiselle Pisaroni,  l'une  des  moins  jolies  figu- 
res qu'on  puisse  rencontrer,  et  par  mademoi- 
selle Colbrand,  Nozzari,  Davide  et  Benedetti. 

30.  Biança  e  Faliero,  1820;  Milan,  carna- 
val ;  chanté  à  la  Scala  par  Caroline  Bassi ,  la 
seule  cantatrice  qui  se  rapproche  un  peu  du 
grand  talent  de  madame  Pasta,  violante;  Cam- 
poresi ,  Claudio  Bonoldi ,  Alessandro  de  An- 
gelis. 
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31.  Maometto  Secondo ,  1820;  Naplcs,  car- 
naval; au  théâtre  San- Carlo.  Je  n'ai  pu  nie 
procurer  les  noms  de  tous  les  chanteurs. 
On  m'écrit  que  Galli  joua  le  rôle  de  Maho- 
met aussi  bien  que  le  Ferdinand  de  la  Gazza 
Ladra. 

32.  Methilde  di  Sabran ,  1821;  Rome,  car- 
naval; au  théâtre  d'Àpollo,  le  seul  théâtre  pas- 
sable de  cette  grande  ville,  bâti  sous  les  Fran- 
çais. Cet  opéra  fut  chanté  par  la  jolie  Cattherina 
Liparini ,  Anetta  Parlamagni ,  Guiseppe  Fus- 
coni,  Guiseppe  Fioravandi,  Carlo  Moncada,  An- 
tonio Ambrosi,  Antonio  Parlamagni. 

33.  Zelmira,  1822;  Naples,  inverno;  chanté 
à  San-Carlo,  par  mademoiselle  Colbrand,  Noz- 
zari,  Davide  Ambrosi ,  Benedetti  et  mademoi- 
selle Cocconi. 

34.  Semiramide,  1823;  Venise,  carnaval; 
au  grand  théâtre  délia  Fenice,  opéra  dans  le 
style  allemand;  chanté  par  madame  Colbrand- 
Rossini,  Rosa  Mariani,  excellente  voix  de  con- 
tralto ,  Sinclair,  ténor  anglais ,  Filippo  Galli 
et  Lucio  Mariani. 

Rossini  a  composé  plusieurs  cantates,  je  con- 
nais les  neuf  suivantes. 

1.  //  Pianto  d'Armonia,  1808;  exécutée  au 
Lycée  de  Bologne.  C'est  le  début  de  Rossini;  le 
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style  est  comme  les  parties  faibles  de  VInganno 
felice. 

2.  Didone  abandonata,  écrite  pour  made- 
moiselle Esther  Monbelli,  en  1811. 

3.  Eglè  e  Irène,  1814  ;  écrite  à  Milan,  pour 
madame  la  princesse  Belgiojoso,  l'une  des  plus 
aimables  protectrices  de  Rossini. 

4.  Teti  e  Peleo,  1816;  écrite  pour  les  noces 
de  S.  A.  R.  madame  la  duchesse  de  Berri  ; 
chantée  au  théâtre  del  Fondo ,  à  Naples,  par 
mademoiselle  Colbrand,  Girolama  Dardanelli, 
Margheritta  Chambrand,  Nozzari  et  Davide. 

5.  Cantate  à  une  seule  voix,  écrite  en  l'hon- 
neur de  S.  M.  le  roi  de  Naples,  et  chantée  par 
mademoiselle  Colbrand,  le  20  février  1819,  au 
théâtre  San-Carlo. 

6.  Cantate  exécutée  devant  S.  M.  Fran- 
çois Ier,  empereur  d'Autriche  ,  le  9  mai  1819, 
lorsque  ce  prince  parut  pour  la  première  fois 
au  théâtre  San-Carlo.  Cette  cantate  fut  chantée 
par  mademoiselle  Colbrand,  Davide,  et  Gio- 
Batista  Rubini. 

7.  La  Riconoscenza \  pastorale  à  quatre  voix, 
exécutée  à  San-Carlo,  le  27  décembre  1821, 
pour  le  bénéfice  de  Rossini.  Cette  cantate  fut 
chantée  par  mesdemoiselles  Dardanelli  et  Cor- 
nelli  (Chaumel),   et  par  Rubini  et  Benedetti. 
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Hossini  quitta  Naples  le  lendemain  et  vint  à 
Bologne,  où  il  épousa  mademoiselle  Colbrand. 

8.  //  vero  Omaggio,  1823  ;  cantate  exécutée 
à  Vérone ,  durant  le  congrès ,  et  en  l'honneur 
de  S.  M.  l'empereur  d'Autriche.  Cette  cantate 
fut  chantée  au  théâtre  des  Filarmonici ,  par 
mademoiselle  Tosi ,  jeune  et  belle  cantatrice, 
fille  d'un  avocat  célèbre  de  Milan,  et  par  Vel- 
luti,  Crevelli,  Galli  et  Campitelli. 

9.  Un  hymne  patriotique,  à  Naples;  1820. 
Autre  hymne  du  même  genre,  à  Bologne,  en 

1815.  Le  même  péché  fît  jadis  jeter  en  prison 
Cimarosa. 

Œuvres  qu'il  a  composées  pour  l'Académie 
de  musique  à  Paris. 

35.  Moïse  en  Egypte,  1824  ;  refait  en  trois 
actes.  Succès.  Chanté  par  Adolphe  Nourrit , 
mademoiselle  Cinti,  Derivis,  etc. 

36.  Le  Siège  de  Corinthe ,  1826;  opéra  en 
trois  actes.  Grand  succès.  Chanté  par  Adolphe 
Nourrit,  Derivis,  mademoiselle  Cinti -Damo- 
reau,  etc. 

37.  Le  Comte  Ory,  1828;  grand-opéra  en 
deux  actes.  Grand  succès.  Chanté  par  Adolphe 
Nourrit,  Derivis,  mademoiselle  Cinti,  Wartel. 

38.  Guillaume  Tell,  grand -opéra  en  quatre 
actes,  1828;  chef-d'œuvre  de  tous  les  chefs- 
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(l'œuvre.  Grand  succès.  Chante  primitivement 
par  Adolphe  Nourrit,  Levasseur,  Wartel,  ma- 
demoiselle Cinti-Damoreau,  etc.;  puis  le  cé- 
lèbre Duprez,  ténor,  est  venu  débuter  dans  ce 
même  chef-d'œuvre  en  1837,  avec  grand  suc- 
cès, plus  qu'extraordinaire. 

Si  le  présent  livre  a  une  seconde  édition ,  je 
supprimerai  la  plus  grande  partie  des  analyses 
d'Othello,  de  la  Gazza  Ladra,  à' Elisabeth,  etc., 
et  je  placerai  ici  une  esquisse  rapide  du  talent 
de  tous  les  autres  compositeurs  vivants;  mal- 
heureusement jusqu'ici  ces  messieurs  imitent 
tous  Rossini. 


FIN. 
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